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Introduction 


Je ne recherche que fantom, et c’est ce que 
ma musique porte en elle-mśme. 

Dizzy Gillespie 

Dizzy Gillespie fait partie, avec Louis Armstrong et Miles 
Davis, de la trinitó supremę des trompettistes du jazz.« Diz est 
parvenu i la trompette, dćdare Billy Eckstine, it des choses que 
personne n'avait realisees auparavant - sur le plan de la yitesse 
et de la clartć du son. II a ete le modele de reference pour pra- 
tiąuement tous les jeunes musiciens qui jouent de cet 
instrument. » Fats Navarro, Miles Davis (« Sans Dizzy, s’excla- 
mait Miles, je n’en serais pas oil j’en suis aujourd’hui! Je le lui 
dis sans cesse et il rit»), Jon Faddis, Artura Sandoval - tous lui 
sont redevables. « Parmi les musiciens de bop, confie le pia¬ 
nistę cubain Bebo Valdśs en ćvoquant ses annees de jeunesse, 
j’adorais tout particultórement Dizzy Gillespie. Pour moi, 
c’śtait comme s’il y avait Dieu au ciel et Dizzy sur terre ! » 

La virtuositć, la technique peu orthodoxe de Gillespie, avec 
ses joues dśmesurśment gonflees, sa rigoureuse logique, ses 
inventifś faux doigtós, son utilisation des pistons i mi-course 
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et des sourdines, son sens des accents, ses fulgurantes ascen- 
sions rappelant les field hollers, certains chanteurs de blues ou 
certains musiciens africains, et ses brusques changements de 
rythme le rendent inoubliable. « L’aspect ludiąue et brillant 
du jeu pourrait masquer ce qu’il exprime aussi, 4 savoir une 
intelligence aigue et une sensibilitó trfe profonde, trós emou- 
vante, ćcrit Luden Maison. Sa pćnćtration et sa domination 
exceptionnelle du monde harmonique le rendent capable 
des ćlaborations melodiques les plus belles qu’on puisse 
imaginer.» Prodigieux improvisateur, Dizzy possćdait un 
sens suprSme de la construction des solos (« II m’a Mu toute 
ma vie pour savoir quoi ne pas jouer », affirmait-il dans ses 
derntóres annćes), une maitrise exceptionnelle du registre 
aigu et une riche palette sonore. « Dizzy a un cerveau tr4s 
complique, affirme le trompettiste Benny Bailey, et ii invente 
des traits hilarants absolument renversants. II utilise plein de 
trucs qu’il a etudies lui-meme, comme des dróles de gammes 
de type oriental. II est toujours ravi d’en dćcouvrir de nou- 
veaux et il les utilise dans ses solos. II passe son temps 4 cogiter 
14-dessus.» 

Principal artisan du bebop avec Charlie Parker, Kenny 
Ciarkę et Thelonious Monk, il a aussi ouvert la voie au Latin 
jazz d’inspiration cubaine et brćsilienne. Fascine par les per- 
cussions, il jouait volontiers de la conga en concert et dirigeait 
son orchestrę en dansant, 4 grand renfort de mouvements du 
posterieur qui constituaient, selon Max Roach, « une sorte de 
langage codć ». Dans ses solos, il decoupait, m’expliquait-il, 
chaque temps en trois parties, retrouvant ainsi le shuffle beat 4 
12/8, caractćristique des liturgies yoruba, du gospel, du blues 
et de leur avatar la soul musie, et obtenant plus de subtilite en 
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accentuant ou en phrasant sur l’une ou l’autre de ces subdivi- 
sions. Compositeur fecond ( Night in Tuttisia, Con Alma, 
Croorin’ High, Ow! Bebop, les introductions de Ali the Things 
You Are, I Can’t Cet Started, Round Midnight), chanteur pas- 
sant, avec une egale facilitó, de scats virtuoses 4 des blues rap¬ 
pelant ceux des field hollers, pianistę « proche de Monk » 
(selon Kenny Barron), arrangeur, chef d’orchestre, contrebas- 
siste occasionnel, il tćmoigna d’un inepuisable esprit de 
recherche. 

Impulsif, belliqueux parfois, il porta sur lui un redoutable 
couteau durant de nombreuses annćes. II s’en servit notam- 
ment pour entailler la cuisse de Cab Calloway lors d’une alter- 
cation avec le chanteur, et il raconte, dans ses mćmoires, 
qu’un jour, 4 Philadelphie, alors age de dix-huit ans, il sec- 
tionna presque entterement la main d’un gangster blanc qui le 
suivait en voiture dans la rue et lui cherchait noise. « Je me 
souviens que son couteau etait fixe 4 une patte de lapin, relate 
l’arrangeur Gil Fuller, et qu’il gardait toujours ce couteau 4 
patte de lapin dans sa poche.» Mais ćgalement exubćrant, 
enthousiaste et gćnźreux, Dizzy prodigua tout au long de sa 
vie aide et conseils 4 ses coltógues et amis: James Moody, 
Gene Ammons, Tadd Dameron, Milt Hinton, Benny Bailey, 
Charlie Persip, Jimmy Heath - la listę est infinie. « II a tou¬ 
jours tendu la main aux jeunes musiciens », reconnait Max 
Roach. C’est Gillespie qui poussa Ella Fitzgerald 4 scatter du 
bebop, qui presenta Art Blakey 4 Billy Eckstine qui inculqua 4 
Blakey, alors autodidacte, les rudiments de batterie moderne 
qui allaient bouleverser son jeu, qui encouragea Miles Davis 4 
se mettre au piano afin d’approfondir 1’harmonie, qui pro- 
cura divers engagements 4 Mary Lou Williams, au debut des 
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annćes 1940, lorsąue la talentueuse pianistę ąuitta Kansas 
City pour se fixer i New York. « Tous les musiciens qui ont 
joue avec lui i cette ćpoque devraient le payer 200 ou 
300 dollars par semaine parce qu’il leur donnę des leęons k 
tous, dćclarait-elle. II s’assied patiemment avec eux jusqu’& ce 
qu’ils assimilent ce qu’il souhaite qu’ils assimilent. » Lors d’un 
voyage en train entre Milan et Romę, il passa deux heures k 
expliquer a Michel Petrucciani les arcanes du rythme en effec- 
tuant une demonstration sur une guimbarde. 

Bień qu’il fu mat occasionnellement de la marijuana, Dizzy 
parvint i se preserver des drogues dures et d’autres exc£s sou- 
vent inhćrents au monde du jazz, et & maintenir un style de vie 
ćquilibrć. Chef d’orchestre serieux et consciencieux, il sut 
toujours tirer le meilleur parti de ses musiciens sans les brus- 
quer, et mener sa carrifcre avec un remarquable bon sens. 

L’humour joue un róle primordial dans la culture afro- 
amćricaine et Gillespie en fut le maitre inconteste. Le monde 
entier appreciait le pitre solaire amoureux de la vie, soufflant, 
avec ses joues de hamster, dans sa trompette pointće vers le 
ciel, et chaque personne qui l’a connu possżde k son propos 
son lot de savoureuses anecdotes. « A mon arrivće 4 New 
York, il me trainait partout avec lui, ćcrivait Miles Davis. II 
4tait dróle, k l’epoque. II 1'est toujours, mais alors c’ćtait autre 
chose. II s‘amusait par exemple k tirer la langue aux femmes 
dans la rue - aux Blanches. Vous savez, moi j’4tais de Saint 
Louis, et en le voyant faire ęa, je me disais qu’il devait źtre 
dingue. Mais il ne 1’ftait pas vraiment. DifRrent, pas cingle. » 

Toutefois, malgrś ses facśties perpetuelles, qui decontenan- 
ęaient parfois Charlie Parker et exasperaient Miles Davis 
(«J’adore Dizzy, mais je detestais ces clowneries de merde 
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qu’il faisait pour les Blancs », disait Miles), Gillespie rejeta sys- 
tómatiquement 1’attitude d'Oncle Tom de certains de ses prć- 
dćcesseurs. «Ce sens de la dignite, nous l’avions tous, 
assurait-il, cela faisait partie de notre gćnćration. » Simple- 
ment, face aux prejuges et aux ćpreuves de l’existence, il prć- 
fera le rire et l’amitie, armes plus efficaces, selon lui, que la 
vćhćmence et les rćcriminations. Dćfenseur acharne de la 
paix, de la justice, de 1’egalitó des źtres humains et de la libertć 
d expression, il restera l’un des hćros du jazz les plus popu- 
laires et les plus admirćs, et la parfaite incarnation du signi- 
fying monkey, si cher il la civilisation afro-am4ricaine, de ce 
singe i la fois perspicace et rusć, venu sur terre, comme son 
cousin Golo, le singe musicien des fables sćnćgalaises, ou leur 
homologue de la Chine antique, le Singe pfclerin, pour rćjouir 
les hommes par ses pitreries tout en leur dispensant les ensei- 
gnements les plus profonds. 


La jeunesse 


UN £lźve turbulent 

John Birks Gillespie nait le 21 octobre 1917 & Cheraw, bour- 
gade animće et relativement ancienne de Caroline du Sud 
fondź e sur un territoire sioux par d’anciennes famOles anglaises 
et ćcossaises et notamment, en 1740, un certain James Gillespie. 
Avec sa vćgetation luxuriante et ses paysannes coiffóes d’un 
mouchoir, comme en Haiti, la rćgion rappelle les Caraibes. 
Dizzy en conservera jusqu’4 la fin l’exub4rance et la bonhomie. 

U est le dernier de neuf enfants dont seuls quatre : James 
Penfield, Wesley, Mattie Laura, et Eugenia survćcurent. Sa 
mirę, Lottie, dont il demeura toujours tris proche, eut le pre¬ 
mier i 1’ilge de quinze ans. Son pire, James, maęon de profes- 
sion, joue du piano et, le week-end, dirige un orchestrę de 
danse. Trfcs tót Dizzy pianote d’oreille (et il quatre ans, selon 
ses souvenirs, interprtte Coonshine Lady), et s’amuse avec la 
batterie, la mandolinę, la guitare et la contrebasse entreposte 
i la maison par les musiciens de son p£re. Le gospel incandes- 
cent qui s’4chappe de la Sanctified Church voisine le fascine, 
plus que les sobres hymnes de la Wesley Methodist Episcopal 
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Church, que frequente sa familie: « La Sanctified Church a 
pour moi une signification musicale profonde. C’est la, dit-il, 
que j’y ai appris pour la premierę fois 1’importance du rythme 
et la faęon dont la musique pouvait transporter les gens sur le 
plan spirituel. » Sdvere, infidele et souvent absent, M. Gillespie 
soccupe peu de ses enfants et les terrorise. (« Quand il parlait, 
il rugissait. Cćtait un homme pour de vrai, il me battait tous 
les dimanches matin », confiait Dizzy). II insiste cependant 
pour que tous etudient le piano. 11 meurt d’une crise dasthme 
lorsque son fils cadet a dix ans, sans en avoir decele les talents 
musicaux, et, libere du joug paternel, le jeune prodige pourra 
enfin donner librę cours a son penchant pour la musique et 
les faceties. 


LA IEUNESSE 
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Les etudes ne le fascinent guire, sauf les hymnes qu’enton- 
nent les eleves le matin k 1’ecole, et il temoigne deja de la 
pugnacitó et de 1’espteglerie qui le caracteriseront toute sa vie 
durant. «J’ćtais intelligent mais je n’ćtudiais pratiquement 
pas, avouait-il. Je me battais tous les jours... Je me bagarrais 
avec n’importe qui - grand, petit, blanc, noir. J’dtais un vrai 
diable, et un diable costaud. Je pouvais demolir tous les gars 
de la taille de mon frire. ») La musique, en revanche, le pas- 
sionne. Sa maitresse, Alice Wilson, organise des minstrel shows 
(comedies musicales burlesques) qu’elle accompagne au 
piano en jouant elle aussi d’oreille. Le jeune garęon se porte 
immediatement volontaire pour se joindre i 1’orchestre 
accompagnant les representations. Lors d’une distribution 
d’instruments, il obtient un trombone, trop volumineux pour 
lui, mais sur lequel il se jette nćanmoins avec ardeur. Puis il 
decouvre la trompette en entendant un jour son voisin, James 
« Brother » Harrington, en jouer, et c’est la rźvćlation. Har- 
rington le laisse essayer son instrument et lui enseigne sa pre¬ 
mierę gammę, celle de si bemol, une des tonalitćs les plus 
usitees dans le jazz. En rentrant de l’ecole, Dizzy s’exerce sur 
son trombone puis court ecouter Harrington rśpeter et prend 
le relais sur sa trompette lorsque celui-ci termine ses exercices. 
A douze ans, trompettiste et tromboniste accompli avec un 
gout prononcć pour la scJne, il devient une cćlćbrite locale. La 
modeste formation bluesy qui accompagne les spectades de 
Mme Wilson (consistant en Dizzy, ses deux cousins et un 
ami) joue tout en si bemol, mais son succżs est tel que les 
eieves de l’ecole blanche la recrutent pour leurs propres fetes. 
Et lors de certaines representations, John Birks exerce aussi ses 
considerables talents de danseur. 
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LAURINBURG 

Durant I’ćtć 1933, afin de subvenir k ses besoins et d’aider 
sa mfcre, Dizzy se joint k l’une des ćąuipes de travaux publics 
instaurćes par Franklin Roosevelt dans le cadre de sa politiąue 
du New Deal, visant ii galvaniser l’ćconomie amćricaine apres 
la Grandę Dćpression. Toutefois, rebute par le travail manuel, 
il abandonne promptement. Sur la recommandation d’une 
voisine il obtient une bourse pour ćtudier la musique au Lau- 
rinburg Technical Institute, l’un des rares etablissements spć- 
cialisźs de la region destinśs aux Noirs, situć non loin de 
Cheraw, en Caroline du Nord. Afin de payer son ćcot il y exć- 
cute quelques tiches agricoles mais se joint bientdt il l’equipe 
de football lorsqu’il constate que ses membres sont mieux 
nourris que les autres ćlżves. II etudie aussi la thćorie musicale 
et 1’harmonie et joue dans la fanfarę de l’&ole. En dehors des 
cours il s’entraine sur un vieux cornet et expćrimente au 
trombone, k la contrebasse et surtout au piano. « Des ]’epoque 
de Laurinburg, dit-il, j’ai appris tout seul les accords sur le 
piano : j’entendais les accords de la musique europeenne sans 
que personne m’indique desquels il s’agissait. » II se fait la 
main dans un ensemble de dix adolescents qui, le week-end, 
anime des bals dans les environs avec des partitions s’inspi- 
rant de celles de 1’orchestre Casa Loma, Wild Coose Chase 
notamment. II ćcrit des arrangements pour ce groupe et, a la 
trompette, se caractćrise dćja par sa vdocite. II ćcoute ćgale- 
ment, a la radio, plusieurs des grandes formations locales ainsi 
que celles de Cab Calloway, de Duke Ellington et surtout du 
saxophoniste et clarinettiste Teddy Hill, enregistrć en direct 
depuis le Savoy Ballroom, 4 New York, et dont fait partie Roy 
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Eldridge. « Quand j’ćtais jeune, tout ce que je voulais jouer 
c’ćtait du swing. Eldridge ćtait mon idole. Je n’arrśtais pas 
d’essayer de sonner comme lui, mais je n’y suis jamais com- 
ptótement parvenu, note-t-il dans son autobiographie. Je me 
mettais dans tous mes ćtats parce que je n’y arrivais pas, alors 
j’ai essaye quelque chose d’autre. C’est devenu ce qu’on a 
appele bop par la suitę. » Surnomme « Little Jazz », Eldridge, 
nć k Pittsburgh en 1911, six ans seulement avant Gillespie, 
jouait professionnellement depuis I'age de seize ans, et c^tait 
le plus novateur et le plus brillant des jeunes trompettistes. 
Influenc^ par Coleman Hawkins, il constituait le trait d’union 
entre le style d’Armstrong et le bebop, dont Dizzy deviendra 
l’un des principaux chefs de file. Comme Dizzy, il s’ćtait 
formć 41’impitoyable ćcole des jam-sessions : « Quand j’ćtais 
jeune, confiait-il, je cherchais toutes les jam-sessions possibles 
et imaginables. Je restais sur le trottoir a fumer et il ćcouter 
1’orchestre qui ćtait i 1’intćrieur en tentant d’ćvaluer l’adver- 
saire. Je finissais par entrer et essayer de le demolir. Toute ma 
vie j’ai adore me battre. Et si ma gueule ne leur plaisait pas et 
s’ils ne m’invitaient pas sur scźne, je sortais ma trompette et je 
me mettais il jouer depuis lii oii je me trouvais. » 

King Oiiver, venu donner un concert dans la region, entend 
Dizzy et lui propose de 1’engager, mais ignorant le nom de son 
illustre predćcesseur, celui-ci refuse afin de rester avec ses 
camarades. Dans l’un des spectades de l’ecole il interprde un 
air intitulć Goin’ to Heaven on a Mule (« En route pour le 
paradis i dos de mule »). « La mule, expliquera-t-il plus tard, 
c’est la metaphore de la culture afro-amćricaine, le paradis, 
1’endroit ou je suis actuellement! » 
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Roy Eldridge 
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PHILADELPHIE 

En 1935, sa m4re quitte Cheraw et s’installe dans un 
modeste ąuartier de Philadelphie, ou vit sa filie Mattie Laura. 
Se languissant de sa familie, Dizzy abandonne 1’ćcole durant 
l’żtó sans attendre d’obtenir son diplóme afin de l’y rejoindre. 
La ville, ćminemment musicale, fourmille de jazzmen. Bill, le 
mari de Mattie Laura, lui offre aussitót une trompette achetee 
au mont-de-pićtó, que, ne possćdant pas d’ćtui, Dizzy trans- 
porte dans un sac en papier. Trois jours apr4s son arrivće, il 
obtient des engagements, et avec ses premiers gains s’offre une 
garde-robe neuve. II hante les jam-sessions, les clubs et les 
concerts, assistant notamment 4 des duels de trompette entre 
Roy Eldridge, qu’il voit enfin en chair et en os sur scine, et 
Rex Stewart, sideman de Duke Ellington, et frćquente le p4re 
de 1'organiste Jimmy McGriff, qui est pianistę. II s’inscrit aussi 
au syndicat des musiciens, dont le directeur est le tromboniste 
et chef d’orchestre Frank Fairfax. A dix-huit ans, il auditionne 
pour le big band de celui-ci, mais les partitions ćtant mai rćdi- 
g&s, il ne parvient pas 4 les dćchiffrer. Selon Dizzy, Bill Dog- 
gett, le pianistę de 1’orchestre, aurait dćcouragć Fairfiuc en lui 
disant: « Regarde, this dizzy little cat, ce jeune ćcervele, vient 
du Sud. II transporte sa trompette dans un sac en papier. Tu 
vois bien qu’il n’est pas capable de lirę la musique. » C’est la 
premiżre fois que Gillespie s’entend traiter de « dizzy ». Un 
peu plus tard, 4 la suitę d’un diffćrend, les musiciens de 
Fairfax quittent leur chef. Celui-ci reconstitue son orchestrę, 
qui accompagne alors le chanteur Tiny Bradshaw, et Dizzy est 
enfin recrute. Son compagnon de pupitre, Charlie Shavers, 
compositeur de Undecided, connait par coeur tous les solos 
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d’Eldridge, toujours membre du big band de Teddy Hill. 
Dizzy apprćcie le panache et 1’humour de Shavers, et aussi 
deux trompettistes de Fairfax: Carl « Bama » Warwick, avec 
sa faęon particuli4re d’infl&hir les notes, et « Fats Palmer » 
(Palmer Davis). C’est Davis, impressionnś par l’inventivitó et 
la fantaisie de son jeune collćgue, qui lui donnera son sobri- 
quet de « Dizzy », gćnćralement traduit en franęais, dans les 
textes sur Gillespie, par « dingue », mais qui signifie plus jus- 
tement« ćtourdissant, vertigineux ». 

Finalement rćcondlie avec Doggett, devenu directeur 
musical et arrangeur de Fairfiuc, Dizzy rćharmonise avec lui de 
nombreux standards avec des accords de passage et des substi- 
tutions, ICan't Get Started, notamment, qui deviendra l’un de 
ses chevaux de bataille. « A l’ćpoque, affirmait Gillespie, les 
jeunes musiciens de Philadelphie ćchangeaient constamment 
des idees. » Ce climat d’4muIation favorise Pćdosion de son 
talent, et gr4ce 4 ses efforts au piano, il devient bientót capable 
de jouer dans toutes les tonalitćs et acquiert un sens sophis- 
tiqui de 1’harmonie. II se distingue aussi par sa fluiditć et l’ori- 
ginalitć de son style, dej4 forge, selon certains musiciens qui le 
connaissaient alors. « Ce qu’il ex4cutait dtait complćtement 
imprćvisible, s’ćmerveillait Palmer Davis. Rien n’ćtait jamais 
figć. Pas comme ces types qui ressassent le meme solo sur un 
morceau et jouent d’une faęon determinee, et dont on sait 
exactement ce qu’ils vont nous sortir. Prenez Body and Soul, 
par exemple, qui etait censć żtre l*un des standards les plus 
ardus: Dizzy n’en faisait qu’une bouchśe, avec la facilitś d’un 
lievre ditalant d’une colline. Dans n’importe quelle tonalite, 
cela ne faisait aucune difference. » 
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De Teddy Hill k Earl Hines 


teddy Hill 

Aprts leur sćjour chez Fairfax, Charlie Shavers et Carl 
Warwick ćtaient partis 4 Baltimore avec le big band de Tiny 
Bradshaw et avaient proposć 4 Gillespie de les y rejoindre. 
H&itant alors 4 quitter sa m4re, il avait refusć. Desormais 
membres, 4 New York, de la formation de Lucky Millinder, ils 
persuadent celui-ci d’engager Dizzy. Millinder, qui avait 
auparavant dirigd le Mills Blue Rhythm Band, jouait essentiel- 
lement pour les danseurs. En 1937, acceptant, cette fois, leur 
invitation, Gillespie emmenage chez son frtre aine James Pen- 
field (J.P.) 4 Harlem. Au dćbut, Millinder le paie uniquement 
pour servir d’ćventuelle doublure 4 Harry « Sweets » Edison 
dans 1’orchestre, puis il cesse de le remunćrer, et Dizzy se 
retrouve sans emploi. 11 collaborera neanmoins un peu plus 
tard avec Millinder. J.P. subsiste partiellement aux besoins 
financiers de Dizzy, et lorsqu’il part au travail, le matin, celui- 
ci profite de 1’absence de son fr4re pour ramener ses nouvelles 
conquźtes 4 1’appartement. II se lie rapidement, souvent par 
1’entremise de Shavers, avec de nombreux musiciens dont les 
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trompettistes Bobby Moore, Benny Harris et Joe Guy et le 
batteur Kenny Ciarkę. II dćcrira sa rencontre avec Ciarkę 
comme « la chose la plus importante qui me soit arrivee sur le 
plan musical 4 cette epoque». Comme 4 Philadelphie, il 
ćcume les jam-sessions, du Village 4 Harlem, en compagnie, la 
plupart du temps, de Ciarkę, Carl Warwick, Benny Harris et 
du trompettiste Bobby Moore, futur sideman de Count Basie. 

Situć sur Lenox Avenue, entre la 140' et la 141' Rue, 4 
Harlem, le Savoy Ballroom, racialement integre, ćtait 
LaMecque du lindy-hop, du jitterbug et du jive, et il 
accueillait les meilleures formations. Dizzy y improvise avec 
tous les orchestres possibles : « Je faisais le boeuf avec le big 
band de Chick Webb, je dćchiffrais les partitions avec Willie 
Bryant, Teddy (Hill), les Savoy Sultans, Claude Hopkins - 
tous ceux qui y jouaient. Nous nous rendions ensuite 4 
d’autres jam-sessions, dans des dubs. Nous y passions toute la 
nuit, jusqu’au lendemain. » Leon James, danseur au Savoy, se 
souvenait de Dizzy: « Beaucoup de gens le considćraient 
comme un clown, mais nous, nous 1’adorions. Chaque fois 
qu’il exćcutait un trait śpoustouflant nous inventions un pas 
ćpoustouflant qui aille avec. II s’en rendait compte et jouait de 
faęon encore plus ćblouissante pour voir si nous arriverions 4 
danser dessus. Cćtait une sorte de jeu, les musiciens et les 
danseurs se dćfiant mutuellement. » Webb, dont Ella Fitzge- 
rald est alors la chanteuse, se prend d’affection pour Tintrć- 
pide jeune homme : «Chick Webb maimait aussi, affirmait 
Gillespie. II me laissait jouer 4 la place de Taft Jordan et 
improviser, et je pense que j’etais le seul 4 qui il permettait de 
jammer comme ęa. Bień sur, 4 cette epoąue, je lisais tres bien 
la musique.» Dizzy sympathise aussi avec Mario Bauz4, le 
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remarquable saxophoniste et trompettiste cubain de Webb 
lequel, impressionnć, Tinitie 4 la musique cubaine. Gillespie 
n’oubliera jamais sa dette envers Bauzd. Trois ans plus tard, 
avec son beau-fróre, le chanteur « Machito » (Frank Grillo), 
Bauza constituera les Afro Cubans, orchestrę phare du Latin 
jazz. 

Au Cotton Club, Dizzy rencontre un autre Cubain, le flG- 
tiste, saxophoniste et darinettiste Alberto Socarras. Pionnier 
lui aussi du Latin jazz, Socarrśs, originaire de Manzanillo, 
petite ville de Test de Cuba, avait fondć un grand orchestrę 4 
La Havane avant de s’installer 4 Harlem, en 1929. Aux £tats- 
Unis, il avait joud dans plusieurs revues noires et, avec le pia¬ 
nistę ndo-orldanais Clarence Williams, participć 4 plusieurs 
sćances de studio et notamment enregistre le premier solo de 
flOte du jazz (sur Have You Ever Felt That Way). A son tour, 
Socarrds enseignera les rythmes cubains 4 Dizzy, et lui 
apprendra 4 jouer des maracas. Gillespie frćąuente ćgalement 
les dubs du Barrio, le quartier portoricain d’East Harlem, y 
dansant en expert la rumba et la conga, et quelques annćes 
plus tard, il improvisera occasionnellement avec un autre 
ensemble cubain, celui du yioloniste, darinettiste et saxopho- 
niste Alberto Iznaga. 

Peu aprśs son arrivee 4 New York, il fait, au Savoy Bal¬ 
lroom, la connaissance de Teddy Hill. Ne 4 Birmingham, Ala¬ 
bama, en 1909, Hill jouissait d’une solide rćputation auprfc, 
des danseurs et il avait recrutć dans sa formation, fondee en 
1932, de prestigieux solistes parmi lesquels Roy Eldridge, 
Howard Johnson et Chu Berry. Eldridge, alors parti jouer 
avec Fletcher Henderson, y avait 4t4 remplace par Frankie 
Newton, mais Newton, souhaitant rester aux Etats-Unis afin 
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de s’occuper de son propre groupe, Hill cherchait un trom- 
pettiste dans le style d’Eldridge pour une tournee en Europę. 
Gillespie le persuade de 1’engager, et 4 dix-neuf ans, il rem- 
place son idole dans ce big band aux riffś mordants, dont font 
partie le saxophoniste Russell Procope (i 1’alto), les trompet- 
tistes Bill Dillard et Shad Collins et le tromboniste Dicky 
Wells. II noue des liens d’amitić avec Howard Johnson, pre¬ 
mier alto de Hill, qui lui transcrit des solos d’Eldridge, et avec 
Dillard. «J’ćtais assis 4 cóte de Bill Dillard, se souvenait 
Gillespie. En 1’ścoutant, et quand il me montrait certaines 
choses, j’ai commence a me developper. II m’a indiquź com- 
ment tenir correctement les notes, comment attaquer, com- 
ment utiliser mon vibrato et plein d’autres trucs. J’ai appris ce 
qu’il fallait faire, mais aussi ce qu’il ne fallait pas faire. » Tou- 
tefois, 1’irrćpressible Dizzy ne peut s’empecher de singer les 
musiciens sur sc4ne. II ajoute une ou deux mesures 4 la fin des 
morceaux, pose le pied sur son pupitre lorsque Hill lui 
demande de le retirer de sa chaise, joue en tournant le dos au 
public. Ses pitreries continuelles et son esprit frondeur finis- 
sent par exasperer son employeur, ainsi que quelques musi¬ 
ciens plus 4gćs de 1’orchestre dont Wells, qui le mettent 
constamment 4 l’epreuve et menacent meme de demissionner 
s’il part en tournee avec eux. « Dizzy as afox », fou comme un 
renard, disent de lui ses collegues, mais Hill gardę le gćnial 
plaisantin, sans en saisir, au reste, toute la profondeur et 
Pinventivitć. 

Au dćbut de mai 1937, avec Hill, Gillespie enregistre pour 
la premiźre fois, notamment, King Porter Stomp, version trćs 
remaniee du cćtebre rag de Jelly Roli Morton, o£i l’on entend 
sa trompette un peu acide, avec un phrasć, souvent en arriere 
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du temps, et un vibrato encore tributaires d’Eldridge, et Blue 
Rhythm Fantasy. Ses improvisations temoignent neanmoins 
d’une assurance considerable. Et U commence ddjA i jouer, 
defiant toute orthodoxie, de sa faęon caractćristiąue, en gon- 
flant les joues tel un hamster. Le 17 du mois U part en Europę 
avec la formation de Hill, consistant en Shad Collins et Bill 
Dillard (trompette), Howard Johnson (saxophone alto), 
Dicky Wells (trombone). Sam Allen (piano), Richard Full- 
bright (basse) et Bill Beason (batterie), et la revue du Cotton 
Club comprenant les Lindy Hoppers et les chanteurs Roland 
Smith et Alberta Hunter. Le groupe se produit six semaines au 
Moulin Rouge, k Paris, pendant l’Exposition coloniale, puis A 
Londres, ou il accompagne un duo de danseurs, les Berry Bro¬ 
thers, et enfin A Manchester et A Dublin.« L’orchestre se trou- 
vait tout au fond, ćcrit Dizzy A propos du sćjour au Moulin 
Rouge. II fallait jouer pour les danseurs et les danseuses. Les 
trompettes et les saxophones ćtaient loin derriAre. CAtait un 
spectade formidable. ęa a vraiment bien sonnć, on a tout fait 
pour. » A Paris, 1’embouchure et le registre aigu de Dizzy stu- 
pAfient les musiciens locaux, Bill Coleman, notamment, alors 
fbtć en France, qui vient 1’ecouter tous les soirs. Toutefois, le 
critique Hugues Panassie, connu pour ses goflts conserva- 
teurs, et qui organise une sArie d’enregistrements (dont 
Between the Devil and the Deep Blue Sea) avec les principaux 
solistes de Hill, prAfAre Coleman k Gillespie. Gillespie assure 
avoir AtA AvincA par certains membres de 1’ensemble, jaloux de 
son succAs, Wells et Collins en particulier.« En fait, affirmera- 
t-il plus tard dans son autobiographie, je m’en foutais de leurs 
sAances d’enregistrement, car je savais que j’avais quelque 
chose k offrir en musique, et que la “reconnaissance" vien- 
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drait un jour. J’etais trompettiste, mais chaque jour, je me 
mettais au piano, je trouvais de nouveaux trucs harmoniques. 
Les autres se contentaient de jouer sur leur instrument sans 
rien faire d’autre. » Toujours soucieux de progresser, il Acoute 
attentivement la version d 'After You’ve Gone d’Eldridge, retra- 
vaille le morceau et montrera plus tard les accords de substi- 
tution qu’il y a dAcouverts au pianistę Buddy Johnson, 
collaborateur, lui aussi, de Hill. Le style dAjd temAraire de 
Gillespie, avec ses envolees stratospheriques, la decoupe ine- 
gale de ses phrases et ses ingAnieuses dissonances, tranche sur 
celui, plus convenu, de ses collAgues, et Dizzy suggAre, en 
outre, des idees d’arrangements A Hill. Shad Collins apportera 
plus tard un riff de Gillespie, sumommś « Dizzy Crawl » par 
les musiciens de Hill, k Count Basie, qui 1’utilisera dans Rock- 
a-Bye Basie. Durant ses moments de libertA, Dizzy savoure 
pleinement les plaisirs des villes europAennes, dont les bordels 
parisiens, mais toujours possAdA par la musique, il file aussi, 
apris les concerts,« boeufer » dans divers clubs. Plus sensś que 
son surnom ne l’indique, il ćconomise źgalement assez 
d’argent pour en prćter k ses collAgues de 1’orchestre et se 
constituer un petit p&ule. 

Au retour d’Europe, sa carte syndicale ayant expirć aprAs son 
sśjour prolongś hors des fitats-Unis, il ne peut jouer avec Hill 
et se retrouve de nouveau sans travail stable. II se produit alors 
au Savoy Ballroom avec Alberto Socarrds, qui y remplace les 
Savoy Sultans, et dont 1’ensemble comprend plusieurs jazzmen. 
« Son style ćtait trAs cubain, disait de Dizzy le flfltiste. Pour lui, 
c’etait aussi facile que la musique amdricaine 1’est pour moi. »II 
collabore, en outre, avec Cass Carr, joueur de scie musicale et 
contrebassiste originaire des Caraibes, et avec les Savoy Sultans, 
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et s’intóresse au jeu du trompettiste Wilbur « Dud » Bascomb, 
l’un des meilleurs solistes d’Erskine Hawkins. 

KLOOK 

Au bout de trois mois, il reint^gre 1’orchestre de Hill, dont 
le nouveau batteur est Kenny Ciarkę. Transfuge de la forma- 
tion du pianistę Edgar Hayes, Ciarkę, sumomme « Klook de 
Mop », ou tout simplement« Klook », onomatopće evoquant 
les accents dont il ponctue son jeu, fascine Dizzy avec sa 
conception inedite du rythme et de 1’espace. Cessant de mar- 
quer tous les temps de faęon mźtronomique - en partie, sou- 
tenait-il, parce que cela lui fatiguait le pied -, Ciarkę exćcute 
sur sa grosse caisse des accents que les musiciens de Hill bap- 
tisent des « bombes », et il inspirera pratiquement tous les 
batteurs apres lui. « En 1937, explique-t-il, j’avais commence 
4 me lasser de jouer comme Jo Jones. Cćtait le moment, pour 
les batteurs de jazz, d’aller de l’avant. J’ai cesse de marquer les 
principaux temps avec la grosse caisse, confiant ce róle 4 la 
cymbale du haut. Je me suis aperęu que 14, je pouvais obtenir 
des variations de hauteur et de timbre selon la faęon dont la 
baguette frappait cette cymbale, ainsi qu’un joli son. Le 
rythme coulait mierni. Cetait plus tóger et plus ćlćgant. Cela 
me laissa librę d’utiliser la grosse caisse, les toms et la caisse 
claire pour les accents. J’essayais d’ajouter des rythmes nou- 
veaux 4 la pulsation regultóre. Les traits executćs lors des 
improvisations devenaient plus Iongs. Les solistes avaient 
besoin d’une aide plus soutenue de la part du batteur - qu’il 
pousse le rythme, marque les accents, fournisse des indica- 
tions et toutes sortes d’autres details de ce genre. » 
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Gillespie suggfcre 4 Ciarkę de modifier leg4rement son jeu 
afin que le batteur puisse le suivre dans ses tempos vertigi- 
neux, et il plaide la cause de son ami auprżs de Hill, hermć- 
tique aux innovations de Klook, et qui envisage de le 
congćdier. Ciarkę, de son cótó, apprćcie 1’esprit de recherche 
du trompettiste: « Dizzy ćtait fascinć par toutes sortes de 
rythmes, dit-iL J’ćcrivais des idćes musicales et il ćtait toujours 
derriżre moi. Je les lui montrais et je lui demandais : “Hć, Diz, 
comment crois-tu que ęa va sonner ?” II me rćpondait: “Eh 
bien, essaye.” » Malgrć les reticences de Hill, Ciarkę exercera 
nśanmoins un effet decisif sur le style de 1’orchestre. 

Hill permet 4 Gillespie, qui partage de faęon altruistę ses 
trouvailles musicales avec ses nouveaux coltógues de pupitre, 
Al Killian et Joe Guy, d’improviser de plus en plus longue- 
ment, mais peu apris, il dćfait son orchestrę. Sur la recom- 
mandation de Ciarkę, Dizzy entre alors pour quelques mois, 
avec le batteur, dans le big band du pianistę Edgar Hayes, 
cćlibre 4 Harlem pour son enregistrement de Stardust. II y 
retrouve Carl Warwick et sympathise avec l’excellent saxo- 
phoniste alto Earl Bostic, ancien collaborateur de Bennie 
Moten et de Fate Marable. Les musiciens improvisent toute la 
nuit, entre eux ou lors de jam-sessions ; et avec les trompet- 
tistes Billy Moore et Benny Harris, Dizzy commence dćj4 4 
experimenter avec ce qui deviendra le bebop. Dans un arran- 
gement du saxophoniste Rudy Powell redigć pour Hayes, il 
decouvre la quinte diminuee (le femeux « triton », ancien dia- 
bolus de la musique dassique, proscrit pour sa duretć), qui 
deviendra l’intervalle emblematique du nouveau jazz. « J’ai 
rćalisź, declare-t-il alors, qu’il pouvait y avoir beaucoup plus 
en musique que ce que tout le monde jouait. » Et, ajoute-t-il: 
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« Quand j’ćtais chez Teddy Hill, je sonnais plus ou moins 
comme Roy, mais avec Edgar Hayes et cet arrangement du 
rćpertoire ćcrit par Rudy Powell avec une ąuinte diminuee, je 
suis devenu fascinć. Cette phrase ne faisait qu’une mesure, 
toutefois je me suis mis i la developper et i F&outer, et en un 
rien de temps j’ai absorbe cela. J’ćtais enthousiasmć par ce 
passage et je 1’utilisais partout. J’ai commenci 4 jouer un peu 
plus lentement en entendant ces jolies notes et les jeunes 
trompettistes ont adorć. Ils executaient tout un chorus de 
quintes diminućes - un chorus entier il n’y avait que des 
quintes diminućes. » Subjugue par Gillespie, Hayes lui confie 
de nombreux solos. « J’aimais, disait Hayes. la “terminologie” 
de Dizzy, son phrase, ce que nous appelons parfois, sur le plan 
musical, ses “courbes”.» 


SWEET IORRAINE 

Vers cette ćpoque, le trompettiste s’eprend de Lorraine 
Willis, ravissante danseuse d’une revue qui se produisait dans 
les grands thćitres noirs tels que le Howard, k Washington, 
ou 1’Apollo, a Harlem. A l’inverse de ses camarades elle minę 
une vie rangće et, mćfiante i 1’igard des musiciens, elle 
repousse tout d’abord les avances du jeune homme. La cons- 
tance de son prćtendant la seduit cependant, et le 9 mai 1940, 
i l’aube de la Seconde Guerre mondiale, se faisant passer 
pour fou afin d’ćchapper i la conscription, Dizzy epouse Lor¬ 
raine i Boston. Elle le soutiendra financierement au dibut, et 
jusqu’i la fin, veillera sur lui, 1’empichant de basculer, 
comme tant d’autres jazzmen de l’epoque, dans la drogue ou 
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1’alcool. En retour, Dizzy lui tćmoignera, sinon une fidelite 
absolue, du moins une affection et une reconnaissance exem- 
plaires. 


CAB CALLOWAY 

En ćtć 1939, recommande par plusieurs amis dont Jonah 
Jones et Mario Bauza, Gillespie entre dans 1’orchestre de Cab 
Calloway. Le chanteur, au sommet de sa gloire, n’est pas vćrita- 
blement un musicien, mais c’est un showman consommć, 
connu sous le sobriąuet de « Mister Hi de Ho », d’aprćs son 
celćbre refrain Hi de hee, hi de ho, qu’il fait reprendre en choeur 
au public et 4 ses musiriens. Dćj4 experimente et sńr de lui, 
Dizzy brille, lors de 1’audition, sur le difficile Cuban Nightmare. 
Le style inhabituel de Gillespie deconcerte cependant Calloway, 
formć 4 la vieille ćcole burlesąue du vaudeville, mais le chanteur 
gardera deux ans son nouveau trompettiste. Dans 1’orchestre, 
Dizzy cótoie Chu Berry, Quentin Jackson, Tyree Glenn, Hilton 
Jefferson, le guitariste Danny Barker, le bassiste Milt Hinton et 
le batteur Cozy Cole, hommes au metier sńr mais plus conser- 
vateurs que lui. Depuis son sćjour chez Chick Webb, Bauzd 
avait collabore avec Don Redman et Fletcher Henderson, et il 
entre chez Calloway vers le mois de dćcembre (bien qu’il ait 
souvent affirmć qu’il faisait dej4 partie de 1’orchestre lorsque 
Dizzy s’y ćtait joint). Bauzd tentera d’intćresser Calloway 4 la 
musique cubaine, le persuadant notamment de graver Chili eon 
conga. Gillespie et Bauza partagent la meme soif d’expćrimenta- 
tion et tard dans la nuit, aprćs les concerts, Dizzy joue dans un 
petit groupe latin dirigć par son ami cubain. 


DE TEDDY HILL A EARL HINES 



Cab Calloway et son grand orchestrę, en 1941. 

II continue d’innover et de se livrer a ses pitreries coutu- 
mieres, bravant Calloway, qui lui reproche sa musique 
« chinoise ». « J’ćtais chez Cab 4 l'epoque oń j’ai commencć 4 
frequenter Monk, ecrit Dizzy, et je crois que Cab n’arrivait pas 
4 saisir ce que j’essayais de sortir de ma trompette au sein de 
son ensemble. 11 ne s’agissait en realite que de nouvelles idees 
decouvertes par Monk et moi la veille au soir. » « Dizzy ćtait 
insupportable et s’il n’avait pas ete un si formidable musicien, 
il ne serait pas reste aussi longtemps dans 1’orchestre, notę 
Calloway dans ses memoires... Quand Dizzy ćtait avec nous, 
nous n’apprćcions pas ce qu’il faisait. II voulait constamment 
doubler le tempo dans ses solos et dans la section des trom- 
pettes. 11 essayait de nous faire jouer du bebop, et je ne com- 
prenais pas ses idćes.» Gillespie trouve pourtant quelques 
allies: il se lie d’amitić avec Cozy Cole, qui soutient son jeu de 
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trompette dans un style flaraboyant, proche de celui de Kenny 
Ciarkę, et avec Hinton, qui accueille chez lui l’avant-garde du 
jazz: « Le dimanche apris-midi, au debut des annies 1940, 
certains musiciens se riunissaient chez moi: Monk, Dizzy, 
John Collins, Ben Webster et bien d’autres, se souvenait le 
bassiste. Nous nous organisions des petites seances d’icoute 
de disąues. Nous ecoutions beaucoup ceux de Hawk. II en 
enregistrait en Europę, que nous nous procurions, puis nous 
jouions un peu notre propre musiąue. II y avait souvent une 
guitare, une basse et deux instruments A vent, et pendant ce 
temps, ma femme nous priparait quelque chose a manger a la 
cuisine.» Dizzy transmet certains de ses concepts harmo- 
niques 4 Hinton et durant Feti, les deux hommes ripitent sur 
le toit du Cotton Club. Hinton raconte qu’apris ses solos, il 
jetait un coup d’ceil vers la section de trompettes. Si Dizzy 
« aimait ce que je faisais, il hochait la tite. Si ce rfitait pas le 
cas, il se pinęait le nez comme pour dire : “Citait infect!” ». 

Le 30 aońt 1939, avec Calloway, Gillespie grave notamment 
Plttckin’ the Bass, composi par Eldridge et son frire Joe, sur 
lequel il prend un chorus, et A Bee Gezindt, oii l’on entend les 
musiciens s’icrier en choeur: « Here's Diz the wiz, he’s a solid 
blower !» (« VoilA Diz le ginie, en voilA un qui sait jouer ! »), 
genre de riffs vocaux qui pimentaient certains concerts. Pour 
Calloway, il compose et arrange Pickin’ the Cabbage, dont I’un 
des riffs annonce dija celui de la premiere partie de Manteca, 
et il glisse dans son solo sur ce morceau, gravi en mars 1940, 
quelques dissonances avancies pour l'epoque. II prend sur 
Bye Bye Blues et, quatre mois plus tard sur King Porter Stomp, 
de fougueux chorus oh souffle dijA 1’esprit du bebop. II grave 
igalement quelques thimes inigaux avec Calloway: Hard 
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Times, Limehouse Blues, qu’il illumine d’une flamme ardente, 
Lone Arranger, Papa’s in Bed With His Bńtches on, Bye Bye 
Blues, Boo Wah Boo Wah, Come on With the Come on, Lone- 
some Nights, Hot Air et Cupid’s Nightmare, de Don Redman, 
oh il introduit, dis la demdime mesure, d’insolites altirations. 
II arrange aussi, pour Cole, Paradiddle, qui timoigne de ses 
affinites particuliires pour la batterie et de son oreille pour les 
cuivres. Calloway reconnaltra plus tard ouvertement le ginie 
de Gillespie: « Sur le plan musical, s’exclamera-t-il, 1’aspect le 
plus important du jeu de Dizzy n’est pas seulement son 
rythme, son sens de 1’harmonie, ses enchainements d’accords 
ou sa faciliti technique, c’est le tout. II maitrise vraiment la 
trompette et il peut jouer tout ce qu’il veut dessus. Absolu- 
ment tout. Voila la cli de sa musicalitć... Diz pourrait 
s’asseoir avec un orchestrę symphonique et exicuter une sym- 
phonie aussi facilement que ce qu’il joue actuellement. » A 
l’ipoque, cependant, le chanteur recrute Jonah Jones, plus 
conventionnel, A qui, au grand dipit de Dizzy, il confie la 
majoriti des solos de trompette. 


LIONEL HAMPTON 

En 1936, le dynamique Lionel Hampton, qui venait d’itre 
engagi par Benny Goodman, avait, A New York, organisi plu- 
sieurs siances d'enregistrement sous son nom. Pour l’une 
d’elles, Charlie Christian, Milt Hinton et Cozy Cole lui 
avaient recommandi Gillespie. Hampton l’avait d’ailleurs 
entendu un soir A PApollo Theater, remarquant sa yirtuositi. 
Le 11 septembre 1939, peu apris ses dibuts chez Calloway, 
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Dizzy se retrouve en studio en 1’impressionnante compagnie 
d’instrumentistes confirmćs tels que Christian, Hinton, Cole, 
Benny Carter, Ben Webster et Clyde Hart, pianistę et arrangeur 
influencć par Teddy Wilson, qui avait jouć 4 Kansas City dans 
les annćes 1920 et participera aux premieres exp4riences du 
bebop. II grave Hot Mallets avec Hampton et, inddemment, 
Gladys, la femme de Lionel, ayant mai entendu le prenom de 
Dizzy, celui-ci sera mentionnć comme « C. Gillespie » sur le 
disque. La musique ressortit encore de l’4cole swing, mais l’exu- 
berant solo de trompette bouchee de Dizzy, bien qu’encore 
influencć par Eldridge, ouvre la voie au bebop. « La premiere 
fois que j’ai remarque qu’il avait un style particulier, qu’il y 
avait quelque chose de nouveau qui sortait de sa trompette, se 
souvient Hampton, ce fut lors de la sćance d’enregistrement du 
trts rćussi Hot Mallets. Son approche ćtait diffórente. II avait 
cessć de jouer comme Roy Eldridge, Louis (Armstrong) ou 
d’autres musiciens. Cćtait un style de trompette complśtement 
inźdit, neuf, inouL II crća quelque chose de sidćrant, d’enti4re- 
ment nouveau mais trós inventif, avec des harmonies, des 
enchainements d’accords et un jeu prodigieux. II y avait un pas- 
sage oft il executa un saut de deux octaves, “baa-bee !" comme si 
de rien n’ćtait. II jouait exceptionnellement bien. » 


LA RENCONTRE AVEC BIRD 

Depuis quelque temps, Benny Harris, trompettiste de Tiny 
Bradshaw, persuadait Dizzy de s’intćresser 4 un jeune saxo- 
phoniste alto du Midwest nomme Charlie Parker. Bird venait 
d’entrer dans 1’orchestre du pianistę Jay McShann et il 
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ćblouissait d<5)4 ses pairs par sa facilitó, son lyrisme et son jeu 4 
la fois novateur, depourra de vibrato, comme celui de 
Gillespie, et trempć dans le terreau du blues, mais Dizzy - qui 
avait deja joue avec ou entendu les meilleurs saxophonistes du 
moment, Benny Carter, Coleman Hawkins, Chu Berry, Lester 
Young, Don Byas -, manifestait peu d’empressement. Harris 
insiste et lui fait ćcouter le solo de Bird sur Sepian Bounce, 
gravć avec McShann. Quelques mois auparavant, alors qu’il se 
produisait dans un restaurant de Harlem, Parker avait eu une 
rćalisation fiilgurante: « Les accords stóreotypćs que Ton 
employait constamment 4 l’4poque m’ennuyaient et je ne ces- 
sais de penser qu’il devait y avoir autre chose. Je l’entendais 
parfois mais n’arrivais pas 4 le jouer. Ce soir-14, j’ćtais en train 
d’exp4rimenter sur Cherokee et je me rendis compte qu’en 
utilisant les intervalles supćrieurs des accords comme ligne 
melodique et en les accompagnant avec les accords appro- 
priźs, je parvenais 4 exćcuter ce que j’entendais. Je me sentis 
revivre.» Dizzy, engage dans des recherches similaires, con- 
sent finalement 4 tendre 1’oreille. 

En 1940, un soir oh 1’orchestre de Calloway donnait un 
concert 4 Kansas City, il rencontre Bird par l’intermćdiaire du 
trompettiste Buddy Anderson, originaire de la ville et proche, 
stylistiquement, du saxophoniste. Les tćmoignages sur la ren¬ 
contre difftrent. Dizzy affirmait avoir immediatement com- 
pris qu’il avait trouvć l’4me soeur: « La premiere fois que j’ai 
entendu Charlie Parker, je me suis dit: “Voil4 comment notre 
musique devrait etre ex4cut4e." » Anderson raconte toutefois 
que Dizzy se contenta de jouer du piano pendant que Bird 
improvisait, et qu’il ne tómoigna apparemment pas d’un 
intórśt particulier pour le saxophoniste. Et selon certaines 
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sources, la jam-session se dćroula dans une chambre de 1’hótel 
Booker T. Washington, selon d’autres, dans le local du syn- 
dicat des musiciens. Quoi qu’il en soit, Parker et Gillespie 
sympathisórent aussitót, et, bientót lićs par une complicitć 
intellectuelle et musicale, deviendront Ies Castor et Pollux du 
bebop. Gillespie est plus axć sur la theorie, avec un jeu plus 
« vertical», Parker plus instinctif, melodique et bluesy, mais 
tout aussi saisissant.« Nous nous inspirions I’un 1’autre, disait 
Gillespie. C’etait comme l'ćtincelle lorsque deux etoiles 
convergent. »II relate, dans son autobiographie, une anecdote 
temoignant de 1’intensitó de leur engagement musical: 
« Pendant la guerre, les appartements ćtaient rares, comme ils 
le sont encore. Ma femme et moi trouv4mes un endroit 
confortable. Pour ćviter des problćmes de bruit, je faisais mes 
exercices dans un studio et je m’abstenais de jouer des 
cadences de trompette le soir. A trois heures du matin, on 
sonne 4 la porte. Je 1’entrebóille en laissant la chaine de sćcu- 
rite. C’ćtait Bird, le saxophone 4 la main, qui me dit: “Laisse- 
moi entrer, Diz, j’ai une idće. II faut que tu ecoutes ce que je 
viens de trouver.” Je transcrivais les solos de Bird, ce que lui- 
mćme n'avait pas la patience de faire. “Pas maintenant, je lui 
rćponds, plus tard, demain. - Non, insiste-t-il, demain, je 
1’aurai oublie, je l’ai dans la tóte, laisse-moi entrer, je t’en sup- 
plie." De 1’autre ptóce, ma femme me crie : “Fiche-le dehors !” 
et j’obćis en claquant la porte au nez de Bird. U embouche alors 
son saxophone et joue le morceau sur le palier. J’attrape un 
crayon et du papier et je le transcris de 1’autre cóte de la 
porte. » Tard dans la nuit, Dizzy et Bird se rćunissent aussi par- 
fois avec d’autres musiciens chez le trompettiste et saxopho- 
niste Idrees Sulieman, pour ćcouter des disques de Stravinski 
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et d’autres compositeurs. Le besoin constant qu’eprouve Dizzy 
d’amuser la galerie consterne parfois Bird, moins extraverti, 
mais le temperament comique du trompettiste ne le dispute en 
rien i son sćrieux musical. Quasiment jamais, en effet, malgrć 
sa dilection pour la plaisanterie, il ne galvaudera son jazz dans 
1’espoir d’ćlargir ou de sćduire son public. « Ce n’est pas A Part 
de devenir populaire, ćcrivait Oscar Wilde, c’est au peuple de 
devenir artistique. » Gillespie l’avait bien compris, qui confiera 
plus tard au batteur Art Taylor: «Je joue d’abord pour moi- 
mćme puis pour les musiciens, et j’esp4re alors que les audi- 
teurs aimeront ce que je fais. » 


BOPPING AU MINTON’S 

A New York, durant son sejour chez Calloway, il experi- 
mente plus hardiment, la nuit, lors de jam-sessions : au Vic- 
toria Bar and Grill, sis au coin de la 141' Rue et de la T 
Avenue, au Minton’s Playhouse, au Clark Monroe’s Uptown 
House, situź sur la 134' Rue, <t Harlem, au Kelly’s Stables, ou 
chez Mary Lou Williams, qui reunit dans son appartement de 
Sugar Hill les ćtoiles montantes du jazz : Bud Powell, Thelo- 
nious Monk, Sarah Vaughan (qui s’appelle encore Vaughn 4 
l'epoque), Tadd Dameron, Erroll Garner, Illinois Jacquet. II 
jamme aussi au Savoy Ballroom, en 1942, avec Jay McShann, 
avec qui joue alors Bird, et rćpete avec Buddy Anderson, un 
des membres les plus aventureux de 1’orchestre. 

Minton’s, situe dans 1’hótel Cecil, sur la 118' Rue, avait ćtć 
ouvert en novembre 1940 par Henry Minton, ancien saxo- 
phoniste et premier delegue noir du syndicat des musiciens de 
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Roy EMridge et Teddy Hill au Mintons Playhouse 

New York. Aprós un essai peu concluant avec un groupe de 
dixieland, il confie la direction musicale du dub i Teddy Hill, 
qui venait de dissoudre sa formation. Bień qu’ayant finale- 
ment congedie Ciarkę de son orchestrę, Hill le charge de 
recruter de jeunes musiciens. Celui-ci engage alors Thelo- 
nious Monk, Nick Fenton (basse), Joe Guy (trompette) et 
Kermitt Scott (saxophone) et bientót tous les grands 
jazzmen : Charlie Christian, Bud Powell, Dizzy, George Wal- 
lington, Denzil Best, Harold West, Illinois Jacquet, 
Shadow Wilson, Sid Catlett, Freddie Webster, Max Roach, 
Mary Lou Williams, John Simmons, Oscar Pettiford, Tadd 
Dameron, Don Byas, Lester Young, « Hot Lips » Page (consi- 
dćre par Gillespie comme un joueur de blues hors pair) vien- 
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nent y faire le boeuf. lis n’y sont pas remundres mais le lieu, 
chaleureux, est propice 4 1’amitić et les musiciens, excellem- 
ment nourris sans bourse dćlier. Monk, Christian et d’autres 
amis aiment 4 s’y attarder aprds la fermeture afin d’explorer 
de nouvelles idees et Monk s’y laisse enfermer pour la nuit, 
afin de pouvoir jouer et composer 4 sa guise. Bird, recemment 
arrivć de Kansas City, et qui frdquente le Clark Monroe’s 
Uptown House, les y rejoindra bientót. 

Aprds les jam-sessions au Minton’s, les jazzmen achdvent 
frćquemment leur virde au Clark Monroe’s. En mai 1941, 
Jerry Newman, un etudiant de Columbia University, ami de 
l’ecrivain Jack Kerouac, y enregistre, sur un petit magneto- 
phone portatif, des sdances, óditćes sbt ans plus tard, oil l’on 
peut entendre Gillespie, Nick Fenton, Kenny Ciarkę et Kenny 
Kersey, pianistę relativement meconnu qui remplacera Mary 
Lou Williams, l’annee suivante, dans Torchestre d’Andy Kirk. 
Stardust se caractćrise par un style encore swing, mais sur un 
morceau basć sur les accords d’Exactly Like You et subse- 
quemment baptisd Kerouac, Dizzy, malgrd 1’ombre toujours 
planante d’Eldridge, s’exprime avec une grandę libertd de 
phrasć et de vertigineuses cascades de notes. II discute longue- 
ment d’harmonie avec Monk, rencontre trois ans plus tót au 
Savoy Ballroom. Monk lui avait montrd 1’accord demi- 
diminue, dont le trompettiste usera liberalement dans plu- 
sieurs de ses compositions, ainsi que 1’emploi de certains 
chromatismes. Dizzy affirmait d'ailleurs avec modestie avoir 
appris Tharmonie de Monk, Benny Carter, Art Tatum et 
Clyde Hart, et le rythme de Charlie Parker. 

« Ce que nous faisions au Minton’s, c’4tait jouer sórieu- 
sement, ćcrit-il dans son autobiographie, c’4tait crćer un 
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nouveau dialogue entre nous, melant nos idćes pour elaborer 
un style musical inidit. II n‘existe qu’un nombre limitć de 
notes et ce qui donnę naissance 4 un style, c’est la faęon de 
passer d’une notę i l’autre. Nous avions une formation de 
base en harmonie europienne et en thćorie musicale, qui se 
superposait k notre connaissance de la tradition musicale 
afro-amśricaine. Nous inventions notre propre faęon d’aller 
d’un endroit 41’autre... Peut-etre la seule viritable difference 
avec notre musique, c’est que nous phrasions autrement. Sur 
le plan musical, nous changions notre faęon de parler afin 
d’exprimer ce que nous ressentions. Le nouveau phrasć alla de 
pair avec un nouvel accent. Notre musique avait un accent 
inedit.» 

On ne s’immisce pas impuniment dans le cenade du 
Minton’s: pour les novices, se mesurer aux boppers, qui 
s’efforcent par tous les moyens de preserver leur avancie, 
constitue l’epreuve du feu. « Nous jouions Epistrophy ou I've 
Got My Love to Keep Me Warm, raconte Kenny Ciarkę, juste 
pour empćcher les autres types de monter sur scine, parce que 
nous savions qu’ils ne pouvaient pas comprendre notre faęon 
d’harmoniser. Nous iliminions les beotiens et notre dique 
źtait basie sur notre connaissance des nouveaux accords.» 

«Les modulations que nous inventions, renchirit Dizzy, 
itaient tout ce qu’il y avait de plus bizarre, surtout si un nou- 
veau venu s’amenait avec un instrument et essayait d’impro- 
viser avec nous. » Outre les reharmonisations complexes, les 
tempos etaient fulgurants. « La plupart des musiciens ne son- 
geaient meme pas 4 jouer quand Bird et Dizzy venaient 
jammer, se souvenait Miles Davis. On restait dans la salle, 4 
ćcouter et 4 apprendre... Cćtait 14 qu’un musicien se faisait 
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yraiment les dents... II fallait passer au Minton’s pour se 
tailler une rćputation parmi les musiciens. » Dizzy, fou de 
rythme, donnę souvent des indications aux batteurs du club. 
Et, comme en tćmoigne Kenny Ciarkę, il parvient finalement 
4 dśtróner son idole: « Une fois, apris avoir essayi pendant 
des semaines, Dizzy a vaincu Roy Eldridge. Ce fiit une soirće 
parmi tant d’autres, mais cela eut un retentissement conside- 
rable. Roy avait itć le meilleur pendant des annies. Apris cela, 
nous avons resserre les rangs. » « Dommage que ce dut itre 
ainsi, qu’il ait fallu massacrer ses amis pour qu’ils se sentent 
infćrieurs de faęon 4 ce qu’ils s’amiliorent, se lamentait 
Hampton Hawes dans Raise up off Me, son autobiographie. 
Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, en musique. On joue par 
amour, et pour que les gens soient heureux. » Ce fćroce esprit 
de compitition favorise nćanmoins la cristallisation de cer- 
tains ćlements caractiristiques du bebop : impetueux traits 
commenęant par des triolets et usant de degres ou d’inter- 
valles altiris, tritons, en particulier, gammes augmenties, 
notes de passage, chromatismes, asymetrie des phrases et 
dćplacements de rythmes avec effet de dislocation des barres 
de mesure; accompagnement en accords et jeu linćaire de la 
main droite, pour les pianistes ; affranchissement progressif, 
pour les bassistes, des stricts walking lines et de la fondamen- 
tale, et, pour les batteurs, d’un concept purement metrono- 
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FREE LANCE 

En septembre 1941, k 1‘issue d’un concert 4 Hartford, dans 
le Connecticut, Cab Calloway accuse Gillespie de lui avoir 
lanci une boulette sur scine. Pour une fois, cependant, le cou- 
pable n’est pas lui mais Jonah Jones, son voisin de pupitre. 
Dizzy nie vigoureusement les faits. Une altercation s’ensuit: 
Calloway gifle le trompettiste. Toujours prompt 4 la ripostę, 
Dizzy sort son couteau et vise Testomac du chanteur, qui lui 
saisit le poignet. Chu Berry et Benny Payne parviennent 4 
separer les deux adversaires mais le couteau entaille ligere- 
ment la cuisse et le poignet de Calloway, lequel congćdie aus- 
sitót Dizzy. « Cab Calloway a encore mai au postćrieur, un 
medecin lui a fait dix points de suture », daironne la revue 
Down Beat, dćformant quelque peu 1’incident. Du chanteur, 
Dizzy retiendra l’exigence et le professionnalisme ainsi que 
certaines ficelles du show-business, la faęon, notamment, de 
mettre le public dans sa poche en le faisant participer, en le 
rendant complice. 

A Boston, il remplace alors Taft Jordan pendant deux 
semaines dans la formation qu’EUa Fitzgerald avait hćritie de 
Chick Webb. Incidemment, le saxophoniste et arrangeur 
Edgar Sampson, directeur musical de 1’ensemble, collaborera 
par la suitę avec des musiciens latins amis de Gillespie dont 
Tito Puente et Mario Bauza. Chez Ella, Dizzy retrouve Kenny 
Ciarkę et commence avec lui 4 jeter les bases de ce qui 
deviendra, plus tard. Salt Peanuts. II apporte aussi 4 Sampson 
son arrangement de Down Under, sur lequel le trompettiste 
Dick Vance improvise et qu’il vendra 4 Woody Herman, mais 
1’orchestre de Fitzgerald se dissout peu apris. 
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De novembre 1941 4 avril 1942 il joue avec le sextette du 
saxophoniste, trompettiste et arrangeur Benny Carter. Viteran 
des orchestres de Fletcher Henderson, Duke Ellington, Charlie 
Johnson, Chick Webb et Willie Lewis, Carter dirigeait, depuis 
1928, ses propres formations.« II se meut avec la grAce et l’ćlć- 
gance de ceux qui ont coutume de marcher avec les rois », 
disait de lui Rex Stewart. Dizzy debute avec Carter lors d’un 
concert au musie d’Art modeme de New York, puis le groupe 
se produit 4 Kellys Stable, sur la 52' Rue. Surnommee « Swing 
Street», ou simplement« The Street», la 52' Rue, entre la Cin- 
quteme et la Sbriime Avenue, o£i pullulaient les dubs, ćtait 
devenue le nouve4u centre de gravitć du jazz, y attirant les 
noms les plus prestigieux. Carter, affable et ouvert d’esprit, 
accorde une considerable licence 4 ses musiciens, et dans le 
cadre de cette petite formation, que rejoindra Kenny Ciarkę et 
qui prifigure celles du bebop, Dizzy peut enfin donner librę 
cours 4 son inventiviti. Son audace attire 1’attention des autres 
musiciens, qui se pricipitent au dub pour 1’icouter, et qui 
copieront bientót ses idees. « Celui qui a conęu ou inventć la 
trompette savait qu’il y avait certaines choses apparemment 
impossibles 4 executer sur cet instrument. Mais on a oublii de 
prćvenir Dizzy... et il les a joućes ! » s’exdamait Carter. Dizzy 
participe aussi 4 un nickelodeon, petit film dans lequel appa- 
raissent Carter et Maxine Sullivan, la chanteuse de 1’orchestre, 
et c’est 4 cette ćpoque qu’il compose Night in Tunisia, alors 
baptisć Interlude. Night in Tunisia debute par un tumbao 
(obbligato de style cubain) sur les accords de mi bćmol sep- 
tiime et de ri mineur. A la partie A, prolongeant ce schema 
harmonique, et au pont, basć sur des cadences relativement 
simples, succident un roboratif interlude plus ou moins 
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chromatique et ąuatre raesures de break. « Pendant la pause, 
explique-t-il, je me suis assis au piano pour improviser des 
accords. En rżalitż, c’etaient des accords de treiziżme, la trei¬ 
ziżme se resolvant sur un rt mineur. J’ai observż les notes des 
accords tandis que je les jouais et remarąue qu’elles formaient 
une mżlodie. Je n’ai alors plus eu qu’4 ecrire le pont et qu'a 
mettre un rythme dessus et j’avais terminż. Nous ne l’avons 
pas interprżte dans le film mais je m’en suis souvenu lorsque 
je suis parti de 14, et je l’ai retranscrit. La melodie avait un 
caractżre trżs latin, oriental, meme. Le rythme - la faęon dont 
nous le jouions avec des accents rythmiques dżcoulait du 
bebop, et ce mćlange a donnż naissance 4 un genre de syn- 
copes trżs spżciales dans la ligne de basse. En fait, pour la pre- 
miżre fois dans un morceau de jazz que j’aie jamais entendu, 
la ligne de basse ne feisait pas un-deux-trois-quatre, “boom, 
boom, boom, boom”. Aprżs, nous avons jouż ce morceau sur la 
52' Rue et nous l’avons intitule A Night in Tunisia. » Le nom 
de Frank Paparelli figurę comme coauteur sur les partitions, 
faveur qu’accorda Dizzy 4 ce pianistę pour lui avoir transcrit 
Night in Tunisia afin de le publier. 

Durant la periode de Nogi 1941, Dizzy part en tournee au 
Canada avec 1’orchestre du saxophoniste et clarinettiste 
Charlie Barnet, qu’il juge assez fade. II exaspżre parfois 
Barnet, mais impressionne fortement Joe Guy, qui prendra la 
relżve de Gillespie aprżs son depart, puis rejoint Benny Carter, 
alors engage au Famous Door, sur la 52' Rue. 

Suit un bref intermżde free lance aux cótes de Claude Hop¬ 
kins, Fess Williams et Fletcher Henderson, et au printemps 
1942, remplaęant Ellis Whitlock, il joue avec le saxophoniste, 
pianistę et xylophoniste Les Hite, dont 1’arrangeur, Gil Fuller, 


DE TEDDY HILL A EARL HINES 


collaborera plus tard avec lui. Dizzy, en pleine possession de 
ses moyens, enregistre avec Hite et improvise superbement 
sur Jersey Bounce dans un langage deja bebop, avec des pas- 
sages en doubles croches. II tolżre toutefois mai la mżdiocrite 
de certains confrżres : « Hite avait un batteur nomme Oscar 
Bradley qui żtait comme un batteur de studio, raconte 
Gillespie. II avait 1’habitude de faire des fioritures et des roule- 
ments et de ficher mon solo en 1’air. Je lui ai alors indiquć ce 
qu’il devait executer sur sa batterie et oh il pouvait placer cela, 
mais un jour qu’on se produisait 41’Apollo, au moment oh je 
me suis leve pour jouer, cet imbżcile s’est mis 4 me sortir tous 
ses rataplans. Je me suis immediatement rassis. Les Hite m’a 
regarde, j’imagine que cela lui a paru bizarre, mais aprżs avoir 
ąuitte Cab Calloway et lui avoir donnż un coup de couteau 
dans le cul, je jouissais d’une certaine rćputation, une rżputa- 
tion qui m’a d’ailleurs permis d’żchapper 4 la conscription ! 
D’autres chefs d’orchestre ne me mentionnaient mżme pas. » 
Hite, nżanmoins, las de 1’humeur belliqueuse de Gillespie, 
finit par se quereller avec lui et le congżdie. 

Dizzy se joint ensuite 41’orchestre de Lucky Millinder, trżs 
populaire 4 Harlem, avec qui collaborent alors le trompettiste 
Freddie Webster, l’excellent saxophoniste alto Tab Smith, Bill 
Doggett, Nick Fenton, le batteur Panama Francis et la chan- 
teuse «Sister» Rosetta Tharpe. Dizzy amżne Thelonious 
Monk 4 Millinder, qui engage le pianistę en remplacement de 
Doggett mais ne 1’apprżcie gużre. Avec Millinder, Gillespie 
enregistre Little John Special, arrangż par Smith. Ce blues 
comporte un riff dansant que, explique Dizzy, «je jouais 
depuis quelque temps pour amener un rythme sous le saxo- 
phone solistę. Les saxophones exżcutaient alors le mżme riff 
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sous le bassiste afin de former un motif rćcurrent. Le riff 
devint important par la suitę et constituerait la base d’une de 
mes compositions les plus connues, SaltPeanuts. » On entend 
ce fameux riff, dija employi, au demeurant, en 1930 par Louis 
Armstrong dans I’m a Ding Ding Daddy, par Count Basie, en 
1937, dans le premier enregistrement de One o’Clock lump et 
par John Kirby, deux ans plus tard, dans une version de Sweet 
Georgia Brown arrangee par Charlie Shavers, derriere le solo 
de baryton. Dizzy prend un bref et incisif solo oh sa sonoritć 
claironnante et tendue contraste avec le vibrato moelleux de 
Smith, et oh il utilise un trait en triolet qu’il reprendra plus 
tard dans Redcross. Salt Peanuts, redige la mime annće par 
Dizzy et Kenny Ciarkę, deviendra l’un des premiers standards 
du bebop. Dizzy grave igalement Mason Flyer avec Millinder, 
puis, k son tour, Millinder le congćdie, mais, se difend 
Gillespie, « Lucky n’avait pas besoin d'une raison logique 
pour vous congedier. Chez lui, ce besoin de congćdier ćtait 

II se produit alors avec le pianistę Calvin Jackson et s’ins- 
talle chez sa mirę 4 Philadelphie. Dćcidant de diriger son 
propre groupe il formę un quartette avec le pianistę et saxo- 
phoniste Johnny Acea, le bassiste Oscar Smith et une succes- 
sion de batteurs dont Stan Levey, d’origine juive et ancien 
boxeur professionnel. II est engagi avec sa nouvelle formation 
au dub Downbeat, oh il poursuit ses investigations harmo- 
niques et, avec sa gćnerosite coutumiire, partage une fois de 
plus ses connaissances avec ses collaborateurs. 
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Prćcurseur du piano moderne, Earl « Fatha » Hines est de 
passage A Philadelphie avec son orchestrę dont le chanteur, 
Billy Eckstine, jouit d’une considćrable notorietć. Eckstine et 
Shadow Wilson, disciple de Kenny Ciarkę et batteur de Hines, 
persuadent Dizzy d’entrer dans 1’ensemble du pianistę, qui 
l’avait d&jk ćcoute avec Cab Calloway. Dizzy accepte (« II avait 
plein de jeunes types qui voulaient tous jouer dans le style 
moderne », note-t-il), et recommande Charlie Parker, k qui 
Hines achite un saxophone tónor. En janvier 1943, Gillespie 
se joint A cet ensemble, plus enthousiasmant, pour lui, que 
celui de Calloway, et qui indura Fats Navarro, Gene 
Ammons, Dexter Gordon et Sarah Vaughan (amenee par 
Dizzy). II y retrouve d’anciens comparses: Budd Johnson, 
Benny Harris, le tromboniste Bennie Green et l’excellent 
saxophoniste alto ScoopsCarry. Pour les jeunes Turcs de 
1’orchestre, Hinesappartient encore Ala « vieille gardę », mais 
son professionnalisme force 1'admiration. Ils tentent parfois 
de le pićger en s’abstenant de jouer apris ses solos, mais le pia¬ 
nistę continue d’improviser sans se demonter. Benny Harris 
conservait un souvenir ćmerveilli de son passage chez Hines : 
«Ils swinguaient et jouaient comme des fous. Nous rćpetions 
tellement que chacun connaissait exactement la partie de tous 
les autres, si bien que si on ratait une notę, quelqu’un d’autre 
exćcutait immediatement quelque chose de swinguant pour 
rattraper cela.» Comme les prćcćdents employeurs de 
Gillespie, Hines ne disceme pas vraiment le ginie de sa recrue. 
« A l’epoque, Dizzy ne pensait qu’A jouer k toute vitesse sur sa 
trompette, dćdare-t-il. II ne se prioccupait guire de son son. 
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Je 1’utilisais pour des morceaux rapides, mais pour la qualite 
du son, je faisais appel a un autre membre de la section de 
trompettes. » En revanche, le compositeur Gunther Schuller, 
qui eut 1’occasion d’ecouter 1’orchestre de Hines dans sa jeu- 
nesse, Jut, lui, fortement impressionne par « les quintes dirai- 
nuees, les accords et les substitutions modernes et les traits de 
Dizzy Gillespie dans la section des trompettes ». 



La encore, Dizzy dispense ses enseignements a ses 
confrAres, dont Green et les trompettistes Shorty McConnell 
et Gaił Brockman. «J’ecoutais beaucoup Dizzy, temoigne 
Green: il Atait assis juste derriere moi. II y avait pas mai de 
types, dans Porchestre, qui n'arrivaient pas a comprendre ce 
qu’il faisait tout en admirant son contróle et son execution. Je 
ne pigeais pas grand-chose, moi non plus, mais ęa me plaisait. 
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Dizzy m’emmenait chez lui et, au piano, il me montrait des 
accords de substitution et d’autres trucs qu’il faisait. C’Atait 
comme aller A 1’Acole. Je me souviens d’avoir commence A 
improviser sur un passage de huit mesures qu’il avait icńt. 
Cela m’a ouvert de nouveaux horizons. Je me suis alors mis A 
travailler des choses qu’il m’indiquait et en un rien de temps, 
A improviser de plus en plus. » Souvent, comme A PApollo 
Theater, en 1943, Sarah Vaughan, remarquable instrumen- 
tiste, execute des duos de piano avec Hines. « Si tu jouais dans 
la mauvaise tonalitó, elle t’assommait avec le couverde du 
piano A queue », s’amusait Dizzy. II lui rćdige un arrangement 
de la chanson East of the Sun, trop deconcertant pour Hines, 
mais qu’elle enregistrera par la suitę avec Parker et Gillespie. 
« Nous swinguions tellement que Dizzy descendait, m’attra- 
pait et se mettait A danser le jitterbug comme un fou », se sou- 
venait Vaughan. 

Inseparables, Dizzy et Bird rćpAtent constamment ensemble 
et se montrent mutuellement des exercices. « Charlie Parker 
entendait les rythmes et les motifs rythmiques differemment, 
dit Dizzy, et aprAs que nous avons commencć A jouer 
ensemble, je me suis mis A jouer plus comme lui sur le plan 
rythmique. En ce sens il m’a influence - nous tous, en rAalitć - 
parce que ce qui fait le style ce n’est pas ce que l’on joue mais 
la faęon dont on joue. » Hines se produit d’abord A Chicago 
et A Detroit puis dans 1’Arkansas, oii Gillespie est attaąue A 
coups de bouteille par un Blanc raciste insistant pour qu’il 
exAcute Darktown Strutters' Bali, aux relents esclavagistes. Bird 
vole au secours de son ami en traitant 1’intrus de « cuistre ». 
Dizzy, souvent en collaboration avec son complice, exerce ega- 
lement ses talents de compositeur et d’arrangeur au sein de 
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1’orchestre. II propose notamment 4 Hines son arrangement 
de Pickin’ the Cabbage, sur Iequel Bennie Green improvise, 
soutenu par de merveilleux contre-chants de Parker et de 
Gillespie. « Diz ćcrivit de splendides morceaux pour nous, se 
souvenait Earl Hines. En fait, il redigea un petit air qu’il ne 
savait pas comment appeler. Comme nous entendions tant 
parler de la guerre en Europę, je lui dis, appelons-le Night in 
Tunisia, et c’est restć comme ęa. II y avait quelques autres 
thżmes. Ils font encore partie de mon rćpertoire. Quelle 
bandę de joyeux drilles ! » Gillespie nia toujours que ce soit 
Hines qui ait baptisć Night in Tunisia ce thkme, que Dizzy 
enregistrera avec 1'orchestre de Boyd Raeburn, en 1945. 

Ne vivant que pour son art, le trompettiste reęoit chez lui 
une foule d’amis musiciens et continue de frćquenter les jam- 
sessions. Bird et lui improvisent parfois au McDougaTs Tavem, 
4 Greenwich Village. A Philadelphie, Howard McGhee, alors 
trompettiste de Charlie Barnet, vient« boeufer » toute une nuit 
i leur hótel avec eux et d’autres sidemen de Hines. 

Vers le milieu de 1’annće, Billy Eckstine, devenu cćtóbre 
avec Stormy Monday Blues, Vm Falling For You et Jelly, Jelly, 
Jelly, decide de former son propre orchestrę. Peu aprks, Bird et 
Dizzy quitteront Hines pour le rejoindre. 

En raison du boycott des enregistrements decrćte par James 
Petrillo, le president de 1’American Federation of Musicians, 
qui s’ćtend d’aoót 1942 4 septembre 1943, tout un pan de 
Phistoire du jazz est demeurć dans 1’ombre. La fin de 1943, 
avec la reprise des enregistrements, consacre dejA l’avenement 
du bebop. Cependant, un Sweet Georgia Brown, grave en 
fevrier 1943 dans une chambre du Savoy Hotel de Chicago 
avec Charlie Parker et Oscar Pettiford, atteste la maturite 
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croissante de Gillespie et, dćj4, sa maitrise de ce nouveau 
vocabulaire musical. Ces enregistrements, tenus pour perdus, 
retrouvćs en 1985 et commercialises 1’annće suivante, furent 
effectues par un amateur. Bob Redcross, et Gillespie et Parker 
se galvanisent mutuellement. Le trompettiste Benny Bailey se 
souvenait egalement d’une soiree de 1943 A l’hótel Majestic, a 
Cleveland, oii Dizzy vint jammer devant Tadd Dameron, 
Freddie Webster et d’autres musiciens encore adolescents : 
« Bud Powell, Eddie Vinson, Tadd Dameron - ils y ćtaient 
tous. Quand Diz a commencć 4 jouer, je me suis demande ce 
qui se passait. C’ćtait tellement different de tout ce que j’avais 
entendu jusque-la ! Comptótement diffórent! D’abord, j’ai 
cru qu’il faisait des fausses notes, puis je me suis dit: “Quelle 
importance, aprks tout ?” Mais plus je 1’ecoutais, plus je deve- 

Dizzy collabore ensuite brićvement avec 1’Affo Cuban 
Rumbas d’Alberto Socarras, grand orchestrę au sein duquel se 
cótoient jazzmen et musiciens latins, et, en septembre, avec 
Coleman Hawkins. En octobre, sur la recommandation de 
Wallace Jones, trompettiste d’Ellington, il se produit quatre 
semaines avec le Duke au Capitol Theatre de Broadway, avec 
Lena Horne, les Deep River Boys et le danseur Peg Leg Bates 
en vedette. Contraint de se plier 4 la discipline ellingtonienne 
il n’aura toutefois gukre 1’occasion d’y manifester son talent et 
devra se contenter d'ecouter les solos des membres de 
1’orchestre. Dans Musie Is My Mistress, son autobiographie, 
Ellington mentionne nćanmoins le passage ćclair de Gillespie 
dans sa formation. 


i 

j 
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L’explosion du bebop 
et le big band de Billy Eckstine 


LA 52 1 HUE 

A Minneapolis, Dizzy avait rencontrć Oscar Pettiford, 
jeune et talentueux bassiste d’origine en partie amerindienne. 
Pettiford, nć en 1922 k Okmulgee, dans 1’Oklahotna, venait 
d’arriver k New York apres avoir collabore avec Charlie 
Barnet et il commenęait k creer un style, influencć par celui de 
Charlie Christian, k la fois trós mćlodique et harmoniąuement 
audacieux, libdre du carcan de la tonique. « 11 exćcutait la 
melodie sur sa basse comme un solistę - comme une trom- 
pette ou un autre instrument mćlodique », notait Dizzy. Petti¬ 
ford jouera lui aussi un róle important dans la genkse du 
bebop avant de s^tablir, plus tard, en Scandinavie. Kelly’s 
Stable, club du Village oii ies musiciens d’avant-garde se 
retrouvaient pour jammer, avait offert de 1’engager avec 
Dizzy, mais les deux hommes avaient juge la paie, de soixante- 
quinze dollars, insuffisante. « Je m’ćtais produit auparavant k 
l’Onyx Club, se souvenait Pettiford, et je connaissais bien le 
patron, Mikę Westermann. Je lui demandai si je pouvais etre 
embauchć k nouveau. II m’accueillit avec joie. Appelons cet 
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ensemble “groupe de Diz”, suggerai-je. Mais Diz repondit: 
“Non, donne-lui ton nom, c’est toi qui as obtenu ce travail.” 
Nous le baptisSmes finalement “groupe de Gillespie-Petti- 
ford”. Nous souhaitions que Bird se joigne k nous, mais il 
n’avait pas sa carte syndicale. U semblait n’avoir jamais de 
carte!» Selon d’autres versions, Parker se trouvait alors k 
Kansas City et n’aurait apparemment pas reęu le tćlegramme 
de Dizzy l’invitant a venir jouer avec Pettiford et lui. Les deux 
hommes se produisent k l’Onyx, sur la 52' Rue, pendant 
l’hiverde 1943 k 1944, partageant 1’affiche avec Billie Holiday. 

Bud Powell, premier choix de Dizzy et de Pettiford, retenu 
au cótó de Cootie Williams, n’est pas disponible et au debut, 
Billy Taylor et Thelonious Monk viennent parfois improviser 
au pied levć avec cette exaltante formation. Gillespie recrute 
finalement George Wallington (Giacinto Figlia), discret pia¬ 
nistę d’origine sicilienne que Dizzy avait rencontre Tannće 
prtódente & McDougaTs Tavern, oii il collaborait avec un 
guitariste. «J’ai entendu Bird et Diz pour la premiere fois en 
1942 au Village, dans un endroit appele McDougaTs Tavern, 
temoigne Wallington. De 1942 k 1948, on ne vivait que pour 
jouer. Nous ćtions obsćdćs par la nouvelle musique. On lisait 
tant de plaisir sur les visages ! On terminait nos engagements 
habituels i trois heures du matin, puis on allait jouer jusqu’k 
sept heures dans un club qui restait ouvert tard la nuit. On 
attendait ensuite quelques heures jusqu’a ce que les studios 
Nola ouvrent, k neuf heures. On louait alors un studio et on 
continuait de rćpeter. » Le reste du groupe consiste en Don 
Byas, suivi de Budd Johnson, saxophoniste d’obedience 
swing, puis de Lester Young, qui avait cótoye Johnson 
quelques mois plus tót dans le big band du satcophoniste Al 
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Sears; et en Harold « Doc » West, ancien batteur de « Hot 
Lips » Page, qui avait participć 4 1’enregistrement de Sepian 
Bounce avec Jay McShann, suivi de Max Roach, age de dix- 
neuf ans et habituć du Minton’s, qui remplace Kenny Ciarkę, 
enróle dans 1’armće. Comme Ciarkę, Roach deviendra l’un 
des chefs de file du bebop. Johnson transcrit souvent des mor- 
ceaux pour le groupe et en contrepartie, il demande 4 Dizzy 
de lui rćdiger certains de ses solos. Au sein de cette petite for- 
mation, Gillespie peut improviser sans entraves et exćcuter ses 
propres compositions. « Nous chauffions comme ce n’est pas 
permis, disait Dizzy. C’4tait inoui, les gens n’en revenaient 
pas. Les musiciens accouraient de partout. A peine debarąućs, 
les soldats se prćcipitaient 4 l’Onyx Club. » Les trompettistes, 
en particulier, sont sidćrćs par Gillespie, ce phćnombne, qui 
les dćpasse en v41ocitć et atteint des notes suraigugs. Roy 
Eldridge, toujours tr4s compćtitif- « Chaque fois qu’il prend 
son instrument et qu’un autre trompettiste est 14, il a envie de 
1’enfoncer », constatait Gillespie -, debarque parfois sans crier 
gare, prśt 4 en decoudre avec les jeunes loups. Les musiciens 
sattardent volontiers au club aprts la fermeture afin de jouer 
entre eux, pour le plaisir. Sur un fragment de Night in Tunisia 
enregistrć 4 l’4poque, Dizzy construit un superbe solo oh 
surgit, dis le dćbut, une de ces fameuses quintes diminuees 
embtómatiques du bebop. Un soir oh Wallington est malade, 
Tadd Dameron le remplace, et, selon son propre aveu, il s’ins- 
pira des trouvailles de Gillespie pour certaines de ses compo¬ 
sitions. Le jeune Art Farmer, lui aussi ebloui par Dizzy, 
confiait qu’4 l’epoque: « II ćtait parfois trop difficile de savoir 
ce qu’il faisait, et bien plus encore de le rejouer. » 
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Le repertoire du groupe indut de nombreux thimes inedits 
et freąuemment bases sur des riffs de big bands : Salt Peanuts 
(que Coleman Hawkins, ouvert aux idees nouvelles, enregis- 
trera avant Gillespie), For Boss Faces Only (qui deviendra One 
Bass Hit) et Max Is Making Wax de Pettiford (issu de Some- 
thingFor You et inspire par Max Roach). Mais Pettiford per- 
dant, sous 1'emprise de 1’alcool, tout contróle de lui-mime, 
Gillespie le quitte pour aller jouer au Yacht Club (Fancien 
Famous Door, situe en face de l’Onyx et rebaptisi Down Beat 
en mai 1955), avec Budd Johnson, qui boit lui aussi, mais avec 
un peu plus de retenue, Max Roach, Leonard Gaskin (contre- 
basse) et Clyde Hart. Au Yacht Club, le groupe partage 
1’affiche avec Billy Eckstine, qui deviendra bientót 
1’employeur de Dizzy. 

En mai, Gillespie entre dans le sextette plus conventionnel 
du bassiste John Kirby, riunissant Ben Webster (saxophone 
tenor), George Johnson (alto), Billy Ryle ou Ram Ramirez 
(piano) et Bill Beason (batterie), et qui interprite de faęon 
jazzy des morceaux de musique classique et d’anciens stan- 
dards. II grave avec Kirby Close Shave, Irresistible You, Taking 
a Chance on Love, Rosę Room, avec un formidable solo, et Per- 
dido, mais quittera Kirby pour s’envoler vers des horizons 
musicaux plus stimulants. 


En 1929, la syllabe « bop » ćtait apparue pour la premtóre 
fois dans Four or Five Times des McKinney’s Cotton Pickers. 
Dix ans plus tard, Ella Fitzgerald avait utilisć l’onomatop& 
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« rebop » avec Chick Webb au Savoy Ballroom, dans son seat 
sur la fin de Tain’t Whatcha Do. En 1945, Lionel Hampton 
avait enregistre Hey Ba Ba Re Bop, et Thelonious Monk avait 
baptisź « bipbop » le style effervescent que lui et ses amis 41a- 
boraient. A l’Onyx, Dizzy employait des alliterations 
similaires: « Je faisais “Dee da pa n de bop ” ou “De bop da du 
ba di baba debop" et nous dćmarrions la-dessus. Les gens 
croyaient qu’il s’agissait des noms des morceaux. » Progressi- 
vement, « rebop », puis « bebop » devient le nom de cette 
nouvelle musique. Mais, prćciseront Gillespie et Charlie 
Parker, « peu importe l'ćtiquette qu’on nous colle, le bebop, 
c’est juste la faęon dont nous sentons le jazz ». 

Un nombre croissant de jazzmen afro-amćricains, las de la 
fadeur et du racisme de l’4re swing (la plupart des big bands 
blancs de l’ćpoque jouissaient d’un succfcs bien supćrieur aux 
formations noires tout en leur volant de nombreuses idćes), 
las aussi de jouer les amuseurs de service, comme Louis Arms¬ 
trong, Fats Waller ou Cab Calloway, et dćsireux d’improviser 
plus longuement que dans le cadre des solos accordes par les 
grands orchestres, se convertissent 4 leur tour au bebop. A la 
fois exigeant et pćtri d’humour, le bebop affectionne les 
tempos fulgurants, les syncopes et les contretemps (ce que les 
boppers appellent « tum the rhythm around », retourner le 
rythme). Les morceaux empruntent souvent le canevas har- 
monique d’airs dćj4 existants, mais avec des melodies inso- 
lites, nerveuses et heurtóes, gćnćralement construites sur des 
riffs ou de petits motifś. Ces exp4rimentations deconcertent 
les philistins, suscitant bon nombre de critiques ineptes. « Le 
bebop a ramenć la musique vingt en ans en arri4re », pontifie 
notamment Tommy Dorsey. 
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Le quintette (saxophone, trompette, piano, basse, batterie) 
succide aux big bands des annźes 1930 et deviendra la for¬ 
mule consacrće du bebop puis du hard bop. Les Blancs 
s’empressent bientót de copier les tenues yestimentaires des 
boppers (dont le bćret, les lunettes et la barbiche de Dizzy), 
leur argot, 1 ejive, et leur esthćtique du cool et du hep (ou hip, 
ce qui est imprevisible, inventif). « D4s qu’il est devenu com- 
mercial, dćplorait Gillespie, notre style a ćte corrompu par la 
presse et 1’industrie musicale. D’abord les personnalitćs et les 
faiblesses des gens ont commence 4 devenir plus importantes, 
aux yeux du public, que la musique elle-meme, puis on a dilue 
la musique.» Un phźnombne de rćcuperation similaire n’a 
cessś, au demeurant, de se produire avec tous les styles de la 
musique afro-amźricaine. Ainsi en est-il du rap (dćsignć, inci- 
demment, par ses createurs noirs, non pas par cette appella- 
tion mais par celle de « hip hop »), mćprisć ou fustigś, comme 
le bebop 4 ses debuts, par Vestablishment blanc, et aujourd’hui 
objet d’un lucratif negoce 41’echelon international. 


BILLY ECKSTINE 

Aprts ses ćtudes 4 l’universitó de Howard, 4 Washington, le 
charismatique Billy Eckstine avait commencć 4 chanter dans 
des clubs de Buffalo, puis s’4tait produit 4 Chicago. Budd 
Johnson l’y avait repćrć et l’avait recommande 4 Earl Hines. 
Durant son sijour chez Hines, de 1939 4 1943, Eckstine avait 
aussi, 4 1’occasion, joue de la trompette. A New York, il źtait 
venu 4 plusieurs reprises improviser au Clark Monroe’s 
Uptown House et des sa rencontre avec Gillespie, en 1939, il 
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en avait pleinement reconnu le talent Sympathique et chaleu- 
reux, Eckstine ćtait apprćcie de tous les musiciens.« J’adore ce 
type, disait de lui Count Basie. Je 1’aime tellement que je ne 
pourrai jaraais en faire assez pour lui. C’est vraiment 
quelqu’un de merveilleux, un de mes meilleurs amis. » 

Engagć au Yacht Club au mćme programme que Dizzy au 
printemps 1944, Eckstine lui confie la direction musicale du 
big band qu’il constitue, poste que Charlie Parker convoitait. 
Le chanteur recrute notamment Dexter Gordon, Budd 
Johnson, le tromboniste et arrangeur Jerry Valentine, Shadow 
Wilson, Gene Ammons, Charlie Parker et Sarah Vaughan. 
Outre Gillespie, la section de trompettes consiste en Buddy 
Anderson, Gaił Brockman et Shorty McConnell. Tadd 
Dameron, Budd Johnson, Jerry Valentine et John Malachi 
ćcrivent des arrangements, Dizzy apporte une nouvelle ver- 
sion de Night in Tunisia et invente des riffs orchestraux pour 
soutenir Eckstine pendant qu’il chante, et Count Basie offre 
quelques partitions. Art Blakey, Wardell Gray, Freddie 
Webster, Kenny Dorham, Fats Navarro, le saxophoniste alto 
John Jackson et le contrebassiste Tommy Potter se joindront 
aussi 4 ce legendaire orchestrę, dont le personnel fluctuera en 
raison de la guerre. Dizzy se charge de former les musiciens et 
Idrees Sulieman raconte que lorsque Blakey debuta avec Ecks¬ 
tine, il jouait tellement mai que Gillespie lui donna des cours 
de batterie: « Dizzy 1’emmena et lui montra comment placer 
les accents, quoi faire, et on dit qu’4 partir de ce soir-la, il se 
mit 4 jouer comme il joue aujourd’hui. Dizzy Gillespie lui 
enseigna la batterie.» 

« Je n’en croyais pas mes oreilles. L’orchestre s’en est bien 
sorti et je n’ai jamais ćte aussi stupefait de ma vie ! Je n’en 
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revenais pas qu’il s’agisse du meme batteur. Dizzy savait com¬ 
ment expliquer les choses de faęon 4 ce qu’on les comprenne 
du premier coup.» 

La tournee d’Eckstine commence il Wilmington, dans le 
Delaware, et le big band ne remporte qu’un succfcs relatif en 
raison, d’une part, de 1’absence d’enregistrements due i 
1’interdiction dćcretee par le syndicat des musiciens, de 
1’autre, de 1’aspect dćroutant de cette musique - abstraite et 
imprćvisible - pour les danseurs. Nćanmoins, grace, notam¬ 
ment, au charme et au talent d’Eckstine (outre de la trom- 
pette, il joue aussi, parfois, du trombone ii pistons) et de Sarah 
Vaughan et i 1’enthousiasme communicatif des musiciens, la 
formation triomphe quelques mois plus tard 4 Philadelphie, 
gagnant de nouveaux adeptes 4 la cause du bebop. « La plus 
grandę ćmotion de ma vie - tout habillć, c’est-4-dire ! - se 
souvenait Miles Davis 4 propos du groupe d’Eckstine, c’est 
quand j’ai entendu pour la premiźre fois Diz et Bird jouer 
ensemble 4 Saint Louis, dans le Missouri, en 1944. Je connais- 
sais dćj4 Diz et Bird, je m’intóressais 4 leur musique - celle de 
Dizzy en particulier, puisque j’4tais trompettiste. Mais Bird 
me branchait aussi. J’avais un disque de Dizzy, Wouldn't You, 
et un de Jay MacShann avec Bird, Hootie Blues... Dizzy źtait 
mon idole. J’essayais de reprendre tous ses solos sur l’unique 
album que j’avais de lui. » Miles avait egalement dćcouvert 
avec saisissement le solo de Dizzy sur Mood avec Eckstine. Un 
jour que 1’orchestre du chanteur se produisait au Riviera, 4 
Saint Louis, le trompettiste Buddy Anderson, souffrant de 
tuberculose, eut une hćmorragie et dut Stre emmenć 
d’urgence 41’hópital. Miles, alors 4gć de seize ans, se trouvait 
14 avec sa trompette et Dizzy lui proposa pendant une semaine 
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de remplacer Anderson. II continuera d’aider Ie jeune 
homme: « Quand Miles Davis est arrwi i New York, il ćtait 
constamraent fourrć chez nous, se souvenait Gillespie. Lor- 
raine lui donnait de quoi manger et il posait des tas de 
ąuestions: “D’oti sortez-vous telle et telle notę ?” demandait- 
il. Je m’asseyais au piano et lui montrais. » 

La formation d’Eckstine gagne rapidement en popularite, 
et avec celle-ci, Dizzy grave Airmail Special, Blowing the Blues 
Away, I Got a Datę With Rhythm et Opus X. Sur Blowing the 
Blues Away, tandis que les solos de saxophone sont encore 
ancrćs dans une sensibilite swing, le bref et spectaculaire envol 
de Dizzy par-dessus les cuivres annonce une źre nouvel!e. A la 
fin de 1944, Charlie Parker, de plus en plus ravagć par la 
drogue, quitte 1’orchestre pour jouer au Three Deuces, sur la 
52' Rue. Dizzy l’y rejoindra peu aprżs et recommandera Fats 
Navarro pour lui succćder. Eckstine maintiendra sa formation 
jusqu’en 1947 puis se consacrera k sa carriere de chanteur et il 
offrira k Gillespie une partie de ses uniformes, de ses parti- 
tions et de ses pupitres lorsque celui-ci constituera son propre 
big band. 


ENREGISTREMENTS ET COMPOSITIONS 

Prćcurseur du bebop, Coleman Hawkins avait grave une 
monumentale version de Body and Soul. Engage au Kelly’s 
Stable, il convoque Gillespie pour des enregistrements. La 
stance, organisće le 16 fevrier 1944, indut Budd Johnson 
(saxophone baryton), Hawkins, Ray Abrams et Don Byas 
(saxophone tenor), Leo Parker et Leonard Lowry (saxophone 
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alto), Vic Coulson et Ed Vandever (trompette), ainsi que 
Clyde Hart, Oscar Pettiford et Max Roach. Elle produit 
notamment Woody’n You, inspirć par Woody Herman et base 
sur des accords demi-diminućs, qui deviendra plus tard Algo 
Bueno (Herman utilisera Woodyn’ You pour accompagner des 
danseurs k daquettes mais ne le gravera pas), Buh Dee Daht de 
Budd Johnson et Hart, encore trempe dans le moule swing, 
avec un impetueux solo de Dizzy sur le pont, et Disorder at the 
Boeder, bas6 sur un riff de blues, oii Dizzy joue le Jumpin’ 
Blues de Charlie Parker derriźre le solo de Hawkins et decolle 
subitement, dans le troisteme chorus, en doublant le tempo. 
Une fois de plus, son style incisif tranche, par sa modernitć, 
sur celui de ses collegues. 

Paralldement, sa carrtóre d’arrangeur se dćveloppe. II ścrit 
pour Jimmy Dorsey de nouvelles partitions de Pickin’ the 
Cabbage et de Paradiddle ainsi que Good Night My Love et 
Grand Central Getaway, sur lequel, note-t-il dans ses 
mćmoires, 1’orchestre avait du mai k phraser jusqu’a ce qu’il 
explique aux musidens comment proceder, et qui sera enre- 
gistrć pour le label Decca le 20 juillet 1944. Pour Woody 
Herman il rćdige Swing Shift et Down Under ; il vend k Boyd 
Raeburn son arrangement de Night in Tunisia et collabore 
ćgalement avec Ina Ray Hutton, l’une des rares femmes chef 
d’orchestre de l’ćpoque, connue sous le sobriquet de «la 
bombę blonde du rythme ». U compose en outre Dizzy Atmos- 
phere, Groovin’ High (en collaboration avec Bird), et, quelques 
mois plus tard, Blue n’ Boogie, basćs sur des riffs, et le pćtulant 
The Champ. 


' G1LLESPIE 


THE THREE DEUCES 

Charlie Parker, qui se produisait au Three Deuces avec le 
pianistę blanc Joe Albany (suivi d’un autre pianistę blanc, Al 
Haig), le bassiste Curly Russel (ancien sideman de Don 
Redman et Benny Carter) et Stan levey, emule de Max Roach, 
persuade Dizzy de l’y rejoindre. Haig avait rencontre Bird et 
Dizzy au Spotlight Club alors qu’il faisait partie du quartette 
de Tiny Grimes : « Un soir, Dizzy et Charlie sont apparus. En 
vćritć, c’etait un peu sournois. Tout a coup ils ont bondi sur 
sc4ne et se sont mis a m’auditionner. Personne n’a rien dit. 
Cetait assez bizarre de voir quelqu’un entrer, se mettre 4 
improviser et vous auditionner sans meme vous le faire 
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savoir.» Pour tous, cet engagement au Three Deuces cons- 
titue une experience hors du commun. Les musiciens jouent 
sans partitions, avec ce que l’on appelle en argot amćricain du 
jazz des head arrangements, appris par coeur, et le groupe, avec 
ses explosifc unissons de trompette et de saxophone et ses 
contre-chants, ses introductions et ses codas ćlaborćes, 
deviendra Torchestre phare du bebop : « Le sommet de la per- 
fection de notre musique », selon Dizzy. Le rćpertoire indut 
notamment des compositions de Gillespie, de Parker et de 
Monk: A Night in Tunisia, Salt Peanuts, Chi Chi, Scrapple 
from the Apple, Epistrophy, Round Midnight. Se stimulant Tun 
Tautre en un feu d’artifice permanent, Gillespie et Parker 
atteignent des summums d’inventivitó : chaque fois que des 
progressions leur semblent ćculees, ils en dćcouvrent d’autres. 
Interviewć par Phil Schaap sur Radio WKCR en 1983, Curly 
Russell se souvenait de la tólćpathie existant entre les deux 
hommes: « Un jour que nous jouions au Deuces, un type 
ćmćche est venu nous r&lamer Melancholy Baby, genre de 
morceau typique de ceux qui ont bu. Arrivśs au tumaround' 
se trouvant apr4s les huit premieres mesures, Bird et Diz ont 
jouź exactement les mśmes notes. Ils se sont retournćs et se 
sont mis 4 rire comme deux beaux diables ! Cela montre bien 
comment leurs cerveaux fonctionnaient. Vraiment! Nous 
n’avions jamais interpret^ ce th4me. Ce type tenait 4 ce que 
nous le jouions, il nous avait donnś cinq dollars, alors ils se 
sont exćcutós, et ils ont sorti exactement les memes notes. 
Notę pour notę. Vous savez, quand il se produit des trucs 
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comme ęa, on commence I se poser des ąuestions a propos de 
ces deux-li: “Pensent-ils de faęon identique ?” » Occasion- 
nellement certains outsiders, ignorant la compIexite de la 
musiąue, tentent de faire le boeuf avec 1’orchestre, mais termi- 
nant abruptement les morceaux, les membres du groupe quit- 
tent aussitót 1’estrade et courent aux toilettes, laissant les 
intrus complśtement desemparćs. En revanche, 4 peine leur 
engagement terminć, Bird et Dizzy, dissimulant leur instru¬ 
ment, se prćcipitent dans d’autres clubs. « lis se faufilaient au 
beau milieu d’un morceau sur la scżne oti jouaient peut-etre 
Coleman Hawkins ou Illinois Jacquet, raconte le trompettiste 
Duke Garrett, et n’en faisaient qu’une bouchee. » 

Le quintette comprendra ensuite le bassiste Ted Sturgis, 
suivi de Ray Brown, qui venait de quitter la formation de 
Snookum Russell, Bud Powell, Mart Roach et le vibraphoniste 
Milt Jackson, recemment arrive k New York. En 1944, Jackson 
avait organise k Detroit le quartette The Four Sharps, que 
Dizzy avait entendu lors d’une tournee, proposant aussitót i 
Jackson de rejoindre son orchestrę. Quant 4 Ray Brown, Gene 
Lees mentionne dans sa biographie d’Oscar Peterson qu'a son 
arrivóe k New York, il s’4tait precipite dans un club de la 52' 
Rue, oh Hank Jones l’avait recommandó 4 Gillespie.« Tu veux 
un job ? avait immćdiatement demandó le trompettiste au 
jeune Brown, estomaqu<S. Passe chez moi demain 4 19 heures 
pour une repetition.» Le lendemain, Brown, terrorise, se 
retrouve chez Dizzy... en compagnie de trois monstres 
sacres: Bud Powell, Charlie Parker et Max Roach. Au bout 
d’un mois, toutefois, pensant avoir tout assimiló, il prend 
Gillespie 4 part et lui demande: « Alors, Diz, comment je 
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m’en sors ? - Bień, lui rópond le trompettiste, sauf que tu ne 
joues pas les bonnes notes ! » 

Miles Davis et Freddie Webster vont plusieurs soirs d’affilóe 
ecouter Dizzy, tentant d’identifier tout ce qui jaillit de sa 
trompette et transcrivant ses idees sur du papier 4 musique, 
des boltes d’allumettes ou des serviettes en papier. Miles, 4ge 
de dix-huit ans, s’approche un soir de Dizzy et lui dóclare avec 
1’inconscience de la jeunesse: «Je peux jouer tout ce que vous 
jouez! - Oui, rćplique Dizzy, mais une octave plus bas. » 
« Une fois que nous avions mis les choses au point, je savais 
que nous cróions quelque chose d’inódit, disait Gillespie de sa 
collaboration avec Bird. C’ćtait magique. Personne d’autre 
que nous sur terre ne jouait comme cela. » Sur Little Benny, 
enregistrź en 1944 avec Clyde Hart, Dizzy et Bird s’expriment 
4 1’unisson dans le style caractóristique du bebop, et Dizzy 
remplace progressivement 1’accentuation ternaire caractćris- 
tique du style swing par des croches ou des doubles croches 
ógales, ajoute de nombreuses notes d’approche et rćduit son 
vibrato. Les critiques sont desastreuses : « La version du bebop 
de Parker differe de celle de Dizzy en ce qu’il joue des gammes 
chromatiques sur toute 1’ótendue de son instrument », notę un 
joumaliste. Gillespie et Parker ne cesseront de se gausser de 
cette ineptie et d’exhorter leurs musiciens 4 utiliser ces 
fameuses gammes chromatiques. En decembre 1944, Dizzy est 
cependant elu « nouvelle etoile » de la trompette par le maga- 
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LES PREMIERS DISQUES EN TANT QUE LEADER 

En 1945, annće dimatóriąue du bebop, il enregistre sans 
rźpit: avec le big band de Boyd Raeburn (en compagnie 
duąuel il avait effectuć une breve tournće), la chanteuse de 
blues Albinia Jones (£vi/ Gal Blues, Don’t Wear No Black), le 
darinettiste diaeland Joe Marsala et le grand orchestrę du 
saxophoniste Georgie Auld {In theMiddle, en particulier, avec 
Erroll Garner au piano); et avec Charlie Parker, il continue de 
rćvolutionner le jazz, gravant avec lui, en 1945 et en 1946, les 
grands classiąues du bebop. « Les gens me disaient: “Bird a 
inventó le bebop”, racontait Gillespie, et je repondais : “C*est 
vrai.” Puis ils ajoutaient: “Et toi, quel a ćtć ton róle ?” Mśme 
ma femme Lorraine me lanęait toujours : “Bird joue de faęon 
plus cohćrente que toi!” Nous avons toujours 6t i amis. Par- 
fois, je le rendais fou aux ćchecs, mais il n’y a jamais eu de res- 
sentiment entre nous. Chaque fois que nous nous voyions, 
nous nous embrassions sur la bouche. Les gens veulent croire 
qu’il y avait de 1’animositć. La presse aime ęa, ęa fait vendre. » 

Le 4 janvier, Dizzy participe 4 un disque des Clyde Hart Ali 
Stars avec Bird, Don Byas, le tromboniste Trummy Young, le 
pianistę Clyde Hart, proche, stylistiquement, de Teddy 
Wilson (et qui mourut de tuberculose durant 1’annće a I’4ge 
de trente-cinq ans), le contrebassiste Al Hall, le batteur Specs 
Powell et le chanteur de blues, comedien et danseur Henry 
« Rubberlegs » Williams. La stance manque de tourner i la 
catastrophe : Parker avait mis de la Benzedrine dans son caft. 
Williams, d6j4 ćmćchć, 1’ayant bu par erreur, croit devenir 
fou. II invective Bird et Dizzy, exige qu’on ćteigne les 
lumikres, se met 4 chanter faux et doit sortir du studio. Sans 
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lui, le groupe enregistre alors Dream ofYou, Seventh Avenue et 
Sorta Kinda, avec des solos de Gillespie 4 la trompette bou- 
chće. 

Cinq jours plus tard, Dizzy participe 4 une seance de studio 
pour Manor, un petit label independant, avec une formation 
plus źtoffóe. Prćsentee sous le nom de « Oscar Pettiford and 
His Eighteen AU Stars », celle-ci, outre Pettiford, comprend 
notamment Don Byas, Serge Chaloff, Clyde Hart, Al Casey et 
le batteur Shelly Mannę, qui avait succćdć 4 Dave Tough dans 
le grand orchestrę de Benny Goodman. Pettiford n’ayant pas 
apporte de partitions, Dizzy improvise sur-le-champ un 
arrangement de Max Is Making Wax, reintituU Something For 
You. Pour sauver la misę, on convoque Rubberlegs Williams, 
qui interpróte Empty Bed Blues. 

Le mkme jour et pour la raime marque de disques, Dizzy 
grave pour la premiere fois, en tant que leader (« Dizzy 
Gillespie AU Stars »), avec Pettiford, Hart, Mannę, Byas et 
Trummy Young, des morceaux de facture bebop : Good Bait 
de Tadd Dameron, Salt Peanuts, Be Bop, et une version rćhar- 
monisee de I Can't Get Started, dont U emploiera plus tard la 
partie finale pour 1’introduction de Round Midnight. II s’y 
promkne nonchalamment en ornementant la mćlodie, sou- 
tenu par des contre-chants raffinćs, dans un style qui annonce 
celui des ballades de son big band de la fin des annćes 1940, et 
avec des phrases se terminant par un triton et des repetitions 
de motifs en triolets. Dans Be Bop, exposś 41’unisson par Byas 
et GiUespie, le mordant de Dizzy contraste, dans les chorus, 
avec le vibrato quelque peu surannź de Byas. Manifeste du 
bebop, le morceau, vigoureux et enlev6, prćsage lui aussi ceux 
du grand orchestrę du trompettiste. 
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Le 9 fćvrier, il enregistre de nouveau sous son nom, pour 
une autre firmę, Guild/Musicraft, avec le jeune Dexter 
Gordon et une rythmiąue blanche: le guitariste Chuck 
Wayne, Shelly Mannę, Frank Paparelli (piano) et Murray Shi- 
pinsky (basse). Parmi les thimes: Blue n’ Boogie, exposć, a 
1’unisson comme de coutume, par Gillespie et Gordon, et 
Groońn’ High, basć sur Whispering, sur lequel Gordon, parfai- 
tement dćtendu, ćvolue avec aisance. Le 28, Dizzy retourne en 
studio avec son sextette, incluant cette fois-ci Charlie Parker, 
Clyde Hart, Cozy Cole, Slam Stewart et le guitariste Remo 
Palmieri. Malgre des accompagnateurs relativement conven- 
tionnels, la musique est beaucoup plus stimulante. Parker 
deploie son lyrisme sur Groońn’ High, qui comporte une 
superbe introduction et une coda historique de Dizzy dont 
s’inspirera Tadd Dameron pour IfYou Could See Me Now. Le 
piano repond aux instruments 4 vent et Dizzy s’envole dans 
1’ćther tandis que Stewart ancre le groupe avec son infaillible 
walking boss. Dizzy et Bird, desormais unis par une exception- 
nelle connivence, se distinguent sur Dizzy Atmosphere, basć 
sur les accords d7 Got Rhythm de Gershwin - structure har- 
monique baptisće rhythm changes en anglais et « anatole » en 
franęais par les jazzmen, et qui deviendra l’une des plus 
employćes, avec celle du blues-, et executć non pas en si 
bimol, comme I Got Rhythm, mais en la bćmol. Le morceau, 
sur lequel Dizzy articule une serie de petits traits chroma- 
tiques rappelant ceux de Salt Peanuts, commence par 
quelques poćtiques notes 4 la trompette bouchće. La stance 
produit aussi Ali the Things You Are. Partiellement inspire de 
1’arrangement de Good Jelly Blues ćcrit pour 1’orchestre 
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d’Eckstine et interprdte dans le style bebop, il dćbute par une 
jolie incise de Dizzy et se termine, sur la coda, par un triton. 

Au printemps, Dizzy participe au Camegie Hall 4 un « Ali 
American Award Concert » rćunissant les vainqueurs du refe¬ 
rendum de la revue Esąuire. U y joue, avec 1’orchestre de 
Lionel Hampton, un fabuleux Redcross, composć par Charlie 
Parker et 4voquant Bob Redcross, 1’amateur de jazz qui avait 
enregistre Dizzy et Bird lors de leur sćjour chez Earl Hines, et 
il construit son solo avec, 14 encore, de brefs motifs transposes 
chromatiquement. 

L’exceptionnel« Dizzy Gillespie and His Ali Stars », grave le 
11 mai pour Guild/Musicraft, reunit Bird, Al Haig, Curly 
Russell et, curieusement, bien que Gillespie ait jadis refusć de 
le laisser jammer au Minton’s avec lui, le batteur Sid Catlett, 
qui remplace Stan Levey, indisponible pour cette seance. 
Showman appartenant 4 la vieille ecole de la batterie mais 
neanmoins precurseur du style moderne, Cadett s’adapte 
intelligemment. « Si quelqu’un clignait de l’oeil, il le notait 
immediatement», disait de lui Gillespie. Et, ajoute Billy 
Taylor:« II a ete, 4 ma connaissance, le premier batteur com- 
plet. II pouvait jouer dans n’importe quel style et jouer tout 
aussi bien dans un big band que dans n’importe quel petit 
groupe. Sid fut aussi le premier batteur que j’ai entendu exć- 
cuter des chorus rćguliers - de trente-deux ou soixante-quatre 
mesures par exemple, comme un piano ou un instrument 4 
vent. II pensait de faęon tr4s musicale. » 

lis enregistrent Hot House, oh Dizzy reprend dans son solo 
le motif finał de celui de Bird ; le vertigineux Shaw'Nujf, com- 
posć par Gillespie et Parker et dedie 4 Billy Shaw, 1’agent de 
Bird ou, selon certaines sources, 4 son fr4re Milt Shaw 
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(manager du trompettiste), avec d’etincelants unissons des 
deux « soufflants » et des envolees de Dizzy sur le pont; le 
splendide Lover Man, chantó par Sarah Vaughan ; et un Salt 
Peanuts dont 1’arrangement ćlaborś rappelle certains mor- 
ceaux enregistres par Jelly Roli Morton avec ses Red Hot Pep- 
pers. Al Haig y exćcute un fluide solo sur leąuel Bird enchaine 
avec une remarąuable improvisation. « Sidney rfcgle une misę 
en place rigoureuse de l’exposd lors du th4me et de 1’arrange- 
ment, notę Georges Paczyński. Pendant le solo de piano d’Al 
Haig, les deux interventions incisives de sa main gauche 4 la 
caisse claire sont vraiment dans 1’esprit du bebop. Durant le 
solo de Parker et celui de Gillespie, on sent le batteur tris 4 
1’aise pour ponctuer le discours des solistes. Bień mierne que 
Cozy Cole ou Hal “Doc” West, Sidney sait pćnetrer le langage 
du bebop et sa nouvelle logiąue ; s’il n’en saisit pas totalement 
toutes les nuances il entrevoit nćanmoins toutes les possibi- 
litós du nouveau style de batterie qui est dej4 1'apanage de 
Kenny Ciarkę. Son solo de 24 mesures dans Salt Peanuts - 
avec rćfćrence au th4me 4 la fin du chorus - est un excellent 
exemple de sa manierę de faire dans le contexte moderne de 
l'epoque.» Dizzy reprend le flambeau apr4s Bird dans le 
registre suraigu, avec un son ferme et plus metallique, et le 
morceau se termine par une intćressante coda. « Hot House, 
ćcrit Lucien Maison, est b4ti sur un “song” tris connu : What 
Is This Thing Called Love, mais la mćlodie de Tadd Dameron 
qu’on entend ici est tellement diffćrente de celle que l’on 
connaissait, tellement audacieuse dans ses contours chroma- 
tiques (frólant ę4 et 14 1’atonalitó), tellement nouvelle dans la 
formę (A.B.C.A.) et sa reharmonisation, qu’un auditeur non 
prćvenu ne peut gużre en retrouver la source. La paraphrase 
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est bien plus belle que ne l’ćtait le th4me gśnćrateur. Dćja 
Groońri High s’exhaussait fort loin de la vulgarite de son 
modżle Whispering... Les chorus de Gillespie et de Parker dans 
Hot House ne le c4dent en rien au ttóme qu’ils ont exposć. 
L’atmosph4re est d’angoisse. Sourde, lugubre chez Parker, 
dechirante chez Dizzy qui reprend au vol une phrase de son 
partenaire et developpe une melodie oit les fulgurations dans 
1’aigu alternent avec de scintillantes gerbes de notes. Salt Pea¬ 
nuts est d’un tout autre caracttre que le suppliciant Hot House. 
Le burlesque en est le trait dominant. Burlesque la contre- 
exposition mi-vocale, mi-instrumentale, du second chorus. 
Burlesques les interludes aux phrases bizarrement dćcoupćes, 
dissonantes, dćsćquilibrćes. Gillespie et Parker exćcutent ici 
encore d’ahurissants solos, debordants de notes, sans qu’on 
puisse leur faire reproche d’aucune ostentation. » 

Le 25 mai, Dizzy, Bird et Curly Russell participent 4 une 
sćance organisee sous le nom de Sarah Vaughan avec Flip 
Phillips (saxophone), Nat Jaffe et Tadd Dameron (piano), Bill 
de Arango (guitare) et Max Roach. A cette occasion, Gillespie 
apporte 4 Vaughan Night in Tunisia, encore intitulś lnterlude 
et pris 4 un tempo moyen, different de ceux, plus vćloces, sur 
lesquels il sera souvent interprćtó plus tard. En mai et en juin, 
le quintette de Gillespie, avec Charlie Parker, donnę deux con- 
certs 4 Town Hall (l’un d’eux avec Stuff Smith, Slam Stewart et 
Dinah Washington au mźme programme), oit ils jouent 
notamment Shaw 'Nuff, Groomn' High, Night in Tunisia, Che- 
rokee (basć sur les accords d’lndiana ) et Dizzy Atmosphere. II 
s’agit 14 des premiers concerts de bebop jamais donnes dans un 
th^4tre et les comptes rendus sont, cette fois, dithyrambiques. 
Dizzy et Bird se produisent, en outre, 4 la Musie Academy de 



Draży avec Sarah Vaughan ct Don Byas 

Philadelphie, et au Lincoln Square de New York, ou ils offrent 
un Sweet Georgia Brown enthousiasmant. Le 6 juin, ils enre- 
gistrent aussi Ie jubilant Hallelujah! Congo Blues, Slam 
SlatnBlues et le vertigineux Get Happy avec Red Norvo, 
Teddy Wilson, Flip Phillips, Slam Stewart, et Specs Powell ou 
J.C. Heard, batteurs s’adaptant aisement a divers contextes. 


LE PREMIER BIG BAND 

Fort de son experience avec Billy Eckstine et encourage par 
son agent Billy Shaw, Dizzy, alors engage au Spotlite, decide a 
son tour de constituer un big band mais avec un repertoire 
d’avant-garde et des musiciens aventureux, rompus au nou- 
veau langage harmonique. II reunit Eddie de Verteuil, Charlie 
Rouse, Leo Williams, John Walker et Warren Lucky (saxo- 
phone), Harry Proy, Kenny Dorham, Elmon Wright et Ed 
Lewis (trompette), Howard Anderson (piano), Lloyd 
Buchanan (basse) et Max Roach (batterie). Eckstine lui offre 
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plusieurs partitions et Gil Fuller, avec qui il avait maintenu 
des liens depuis l’epoque de Les Hite, lui prepare vingt et un 
arrangements en une semaine dont ceux de Salt Peanuts, Ra/s 
Idea, One Bass Hit, Things to Come (issu de Be Bop et de divers 
riffs), Blue n’ Boogie, Oop Bop Sh’ Bam (tire de riffs de Dizzy 
Atmosphere ) et He Beeped When He Should Have Bopped. 
Fuller attribue la puissance des cuivres de 1’orchestre de 
Gillespie 4 sa combinaison de voicings ouverts pour les saxo- 
phones et les trombones et serres pour les trompettes, et il 
notę, k propos du tempo phknomknal de Things to Come: 
« Nous nous efforcions de faire mierne que 1’orchestre de 
Woody Herman, c’est pourquoi plus tard nous avons ćcrit 
Things to Come, qui etait beaucoup plus rapide que tout ce 
qu’ils avaient jouk auparavant. Et Dizzy, quand il trouva fina- 
lement les musiciens et quand ils apprirent k le jouer, ne ces- 
sait d’accklkrer le tempo, de 1’accklkrer jusqu’k ce qu’il soit si 
vkloce qu’on ne pouvait meme plus battre du pied en mesure. 
Me me en comptant en deux, on battait du pied pratiquement 
aussi vite que possible. Les gens n’arrivaient pas k comprendre 
comment diable les trompettistes faisaient pour le jouer si 
vertigineusement. Mais ils y parvenaient. » 

Avec son big band et des attractions plus show-business : 
les formidables Nicholas Brothers, les comkdiens Patterson et 
Jackson, la chanteuse June Eckstine (femme de Billy) et la 
danseuse Lovey Lane et ses Girls, Gillespie effectue, en 
juillet 1945, une tournee dans le Sud baptisee « Hepsations of 
1945». Dizzy contacte Al Haig, mais, seul Blanc de 
1’orchestre, le pianistę, redoutant le racisme, se dksiste. Bień 
lui en prend: Paccueil est desastreux, la tournee emaillke 
d’incidents. Le public, hostile k cette nouvelle musique, sur 
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laquelle il se sent incapable de danser, reclame k cors et k cris 
du blues. « L’orchestre, et notre faęon de jouer, ćcrit Gillespie, 
ćtaient gśneralement destinćs k des auditeurs qui ćcoutent la 
musique assis. Imaginez alors mon dćsespoir et ma stupeur 
quand je me suis aperęu que nous ne nous produirions que 
pour des danseurs. A New York on nous avait affirmć que 
nous donnerions une tournee de concerts, mais il n’y avait en 
rćalitć qu’un public d’amateurs de rockn’ roli... Ils ne voulu- 
rent meme pas nous ćcouter. Aprks toutes ces annćes, rien que 
d’en parler me rend fou. » Devant la tension ambiante, Dizzy 
s’efforce de sauver la situation avec sa grkee et sa bonne 
humeur coutumikres, mais dkcouragćs, plusieurs musiciens 
abandonnent 1’orchestre. Avec un personnel different, celui-ci 
se produit le 31 aońt au McKinley Theatre dans le Bronx puis, 
le mois suivant, k Chicago. 

Ravi d’avoir retrouve 1’atmosphkre plus liberale du Nord, 
Dizzy donnę le 20 novembre un concert k Philadelphie, parta- 
geant 1'afFiche avec Thelonious Monk, Art Tatum et la guita- 
riste Mary Osborne. 


KOKO 

Six jours plus tard, ćtant sous contrat avec la firmę Musi- 
craft, il participe, sous le pseudonyme de Hen Gates (nom, 
ćgalement, d’un pianistę de Philadelphie), k des enregistre- 
ments pour la marque Savoy avec le quintette de Charlie 
Parker - la premikre du saxophoniste sous son nom. Le 
magistral « Charlie Parker’s Reboppers » reunit aussi Miles 
Davis, alors kg i de dix-neuf ans et encore piktre technicien. 
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sans doute sollicite par Bird pour un contraste de style et de 
sonoritć, Max Roach, Curly Russell, et, Monk n’etant pas dis- 
ponible et Bud Powell ayant disparu sans crier gare, un pia¬ 
nistę ąuasiment inconnu, Argonne Thornton (le futur Sadik 
Hakim), recrutć in extremis. Initialement, Gillespie n’ćtait 
donc pas prćvu pour cette seance, mais Bird se rósoud finale- 
ment 4 1’engager... en tant que pianistę. Le disque comporte 
des compositions originales : les blues Billie’s Bounce (hom- 
mage 4 Billy Shaw, manager de Bird et de Dizzy) oii l’on 
entend, sur la quatrteme prise, Dizzy encourager Bird apr4s 
un merveilleux trait, et Now’s the Time, Thrivin' on a Riff (qui 
deviendra plus tard Anthropology), Meandering, Warming up 
a Riff et surtout Koko, morceau de Wrtuositć pure sur lequel, 
Miles n’en connaissant pas 1’arrangement et Thornton ayant 
exćcutó une mćdiocre introduction, Gillespie dut sortir sa 
trompette, bondissant sur le piano pour accompagner Parker 
pendant son solo. Koko, base sur Cherokee et l’un des mor- 
ceaux fetiches de Charlie Parker, est un chef-d’oeuvre absolu, 
par sa contexture, avec son alternance d’unissons, de breaks et 
de solos, et par Pćnergie irradiante du solo de Bird (Dizzy 
n’intervient que plus brtóvement). Sur une autre prise, Dizzy 
s’envole avant Bird, puis le morceau se fond dans Cherokee 
avant d’4tre brusquement coupć. Encore une fois, les critiques 
se dechainent: « Ces deux thfcmes constituent d’excellents 
exemples de 1’autre foce de la folie de Gillespie, dedare Down 
Beat a propos de Billie's Bounce et de Now’s the Time, de son 
mauvais goflt et du fanatisme de mauvais aloi de son style 
desinhibć.» Et Metronome foudroie l’inventif Max Roach, 
parlant de son «horrible solo de batterie, depourvu de 


L'EXPLOSION DU BEBOP 


HOLLYWOOD 

Dizzy avait dirigć au Three Deuces l’un des quintettes les plus 
exceptionnels du bebop, avec Charlie Parker, Bud Powell, 
Curly Russell et Max Roach. Vers la fin de 1945, Billy Shaw 
obtient pour Gillespie un engagement de huit semaines 4 Hol¬ 
lywood, au Billy Berg’s Supper Club. Dizzy envoie un tele- 
gramme 4 Al Haig, alors en toumće avec Charlie Bamet, et le 
groupe dćbute en Californie le 10 decembre. Annoncś sous le 
nom de « Dizzy Gillespie’s Quintet» puis sous celui de « Dizzy 
Gillespie’s Rebop Six », il consiste en Gillespie, Charlie Parker, 
Milt Jackson, Ray Brown, Haig et Stan Levey. Le jazz est supć- 
rieur - « huit semaines de bonheur musical », se souvenait 
Dizzy. Les musiciens locaux dont Art Tatum, qui sćjoume alors 
sur la cóte Ouest, se prćcipitent au club, mais le grand public 
ren4cle encore et la musique tombe souvent dans des oreilles de 
sourds. Bird, sous 1’emprise croissante de 1’hćrolne, arrivant 
frśquemment en retard ou ne se montrant pas du tout, le saxo- 
phoniste Lucky Thompson, moins aventureux mais plus fiable, 
qui venait de jouer avec Count Basie, est alors recrutć. De sur- 
crolt, la prćsence d’un orchestrę racialement mbtte suscite par- 
fois de Thostilitó. A la fin du mois de dćcembre, durant leur 
sćjour sur la cóte Ouest, Gillespie et Parker gravent quelques 
plages avec la formation du pianistę, chanteur et comćdien 
Slim Gaillard. Connu pour ses discours loufoques et son lan- 
gage imaginaire, Gaillard sumomme Parker « Charlie Yard- 
bird-o-Roonie» et Gillespie «Sdazz McSkibbons-Vouse-o- 
Roonie». Son groupe comprend Jack McVea (trombone). 
Dodo Marmarosa (piano), Barn Brown (basse, chant) et Zutty 
Singleton (batterie) et la seance, rćussie, produit notamment 
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Dtzzy’s Boogie , Popity Pop de Gaillard, sur lequel Dizzy scatte un 
peu, et, 4 la trompette, impose ses traits indsifs, Slim’s Jam et le 
grand tubę de Gaillard, Fiat Foot Floogie. Frustrś par leur 
manąue de rćceptivitó, Dizzy traite un soir les Califomiens 
d’«Ondes Tom». Persuadće que 1’insulte s’adresse 4 son 
epoux, la femme de Gaillard la rep4te 4 ce dernier. Les deux 
musidens en viennent aux mains et Mme Gaillard sort un cou- 
teau. Toujours aussi pugnace, Dizzy s’apprśte 4 lui fracasser 
une chaise sur la tete. Les combattants, separśs de justesse, se 
rżconcilieront heureusement peu apr4s. Pour les Armed Forces 
Radio Services, la station de Farmie amdricaine, Gillespie et 
Parker enregistrent aussi, sous le nom de « Dizzy Gillespie and 
His Rebop Six », Shaw’Nujf.Dizzy Atmosphere, Salt Peanuts et, 
pour la troistóme fois, Groońn’ High. Haig «lanęa des accords 
semblables 4 des envoIees de confetti musicaux - la musique 
semble sortir des sillons et exploser dans 1’oreille de 1’auditeur », 
6crit Ross Russell, et Dizzy est dans une formę ćblouissante. 
Bird et Dizzy se retrouvent avec Lucky Thompson (au saxo- 
phone tśnor). Dodo Marmarosa, Arv Garrison (guitare), Ray 
Brown et Sten Levey pour 1’album « Dizzy Gillespie Jazzmen »; 
et Paramount Records prćvoit, de plus, une sćance avec des 
cordes et des arrangements de Johnny Richards pour jouer des 
compositions de Jerome Kern, mais affirmant que Gillespie a 
dćnaturć la musique, la maison d’ćdition du compositeur 
s’opposera 4 la sortie du disque. 

Le 29 janvier 1946, Dizzy et Bird participent 4 un concert de 
la serie JATP (Jazz At The Philharmonic) organise par 1’impre- 
sario Norman Granz au Philharmonic Auditorium, la plus 
grandę salle de concerts de Los Angeles. Dizzy joue durant la 
premiere partie, sur Crazy Rhythm et Sweet Georgia Brown, avec 


l'explosion du bebop 


une sonorite 61ectrique et craquante, tranchant sur le style plus 
conservateur de ses partenaires: Al Killian (trompette), Willie 
Smith, Charlie Ventura et Lester Young (saxophone tenor), 
Mel Powell (piano), Billy Hadnott (basse) et Lee Young, frire 
de Lester (batterie). La rćaction est plus chaleureuse qu’au Billy 
Berg’s, mais, comme si souvent lors de concerts de jazz, le 
public applaudit surtout les effets spectaculaires, sans veritable- 
ment apprćcier la maestria de Gillespie et de Parker. L'engage- 
ment au dub prend fin le 4 fóvrier. Le lendemain, Dizzy et Bird 
enregistrent Diggin’ Diz, du compositeur et pianistę George 
Handy. Deux jours plus tard, Dizzy participe, sans Parker, 
absent du studio, 4 1’album « Tempo Jazzmen », avec Lucky 
Thompson, Milt Jackson, Al Haig, Ray Brown et Stan Levey. 
Celui-ci indut Confirmation, Dynamo (avatar de Dizzy Atmos¬ 
phere), Diggin’for Diz (version bebop de Lover), Round Mid- 
night, et When I Grow Too Old to Dream, sur lequel Dizzy 
chante et se livre 4 des pitreries. Puis il souhaite regagner la cóte 
Est et son climat musical plus stimulant. Parker, qui ratę 
l’avion, sćjournera quelque temps 4 Los Angeles et sera internć 
d’aout 1946 4 janvier 1947 au Camarillo State Hospital. « On 
veut savoir pourquoi je l’ai laisse en Califomie, disait Dizzy. Je 
lui avais donnę 1’argent du voyage : il l’a depensś et il est reste. » 


DE RETOUR A NEW YORK 

A New York, le 22 fevrier, Gillespie enregistre pour RCA 
Victor un disque intitulć « New Fifty Second Street Jazz » avec 
son septette, alors composć de Don Byas, Milt Jackson, Al Haig, 
Ray Brown, J.C. Heard et Bill de Arango. Avec une maturitó et 
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une assurance croissantes il interprete Confirmation, 52nd St 
Theme, Night in Tunisia, rehausse par les fins contre-chants de 
Byas, un sensationnel Anthropology, base sur I Got Rhythm, Ol’ 
Man Rebop, puis One Bass Hit, au break siderant, theme qu*il 
reprendra par la suitę avec certaines modifications. 

En juin il grave Our Delight, de Tadd Dameron, et Good 
Dues Blues, avec une chanteuse pratiąuement inconnue et 
sans grand temperament, Alice Roberts, qui figurę egalement 
dans le film Jivin’ in Bebop, dont nous reparlerons plus avant. 


Le grand orchestrę 


iagenSse 

En mai 1946, Gillespie est engagć pour huit semaines au 
Spotlite, sur la 52' Rue, avec son nouveau groupe. II remplace 
Bird par Sonny Stitt, proche stylistiquement de Parker, et qui 
avait jouć avec Tiny Bradshaw et Billy Eckstine, et s’entoure 
de Milt Jackson, Ray Brown, Stan Levey (suivi de Max Roach) 
et Al Haig (auquel succedent Bud Powell puis, en raison du 
comportement imprćvisible de celui-ci, Monk, tout aussi fan- 
tasque, au demeurant). Le saxophoniste baryton Leo Parker se 
joint parfois k 1’orchestre. 

Avec Stitt, Jackson, Haig, Brown et Kenny Ciarkę, r&em- 
ment demobilisć aprks un s6jour de trois ans dans l’armee, 
Gillespie enregistre plusieurs thkmes dont Oop Bop Sh‘ Bam, 
morceau de bop vocal contenant les syllabes « a Klook-a 
mop », allusion k Ciarkę, et son intóressant That’s Earl, Bro- 
ther. Le seat avait connu un prćcćdent cźlkbre avec Louis 
Armstrong, lequel, ayant un jour oublić les paroles de la 
chanson Heebie Jeebies lors d’une seance d’enregistrement, se 
mit k inyenter des syllabes denuees de sens. Sans doute Dizzy 
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fut-B aussi influencć par le Hi de Hee, Hi de Ho de Cab Cal- 
Ioway, dont la cocasserie s’accordait a sa naturę profonde. 
« Dans Oop Pop Pa Da, dans Oop Bop Sh’ Bam, ćcrit Lucien 
Maison, U y a autre chose que la fantaisie onomatopćiąue 
d’un adulte qui s’amuserait d’une comptine et jouerait les 
enfants en pantalons longs: a y a la destruction du langage, le 
rejet de toute signification, le refus dćvastateur affichć dans la 
conduite linguistkjue, ii y a le devidage heurtó, prćcipitć, du fil 
mćlodique, sśparation d’avec toutes les rigles de la biensćance 
esthćtiąue ou d’un ordonnancement sans sursauts, decision 
delibćrće de dire non 4 la raison musicale, 4 la raison tout 
court.» Mais, outre son caractere ludique et subversif, le seat 
projette, avec son imitation crćpitante de la batterie ou 
d’autres instruments, une enorme charge rythmique. « Dizzy 
pensait comme un batteur», remarque son disciple łon 
Faddis, ce que corroborent d’autres collaborateurs de 
Gillespie: « Si vous ćcoutez Diz fredonner quelque chose, 
notę Billy Eckstine, a fredonne les parties de tambour, de 
basse et tout le reste parce que cela s’accorde avec ce qu’a fait. 
Comme Oop Bop Sh' Bam - c’ćtait un truć de batterie. Salt 
Peanuts aussi. C’ćtait un rythme de batterie. » « Dizzy joue 
comme un batteur, rencherit Quincy Jones, il effectue de fen- 
tastiques dćplacements de rythmes. » Dizzy lui-mćme expli- 
quait 4 Ralph Gleason : « La base du jazz consiste 4 mettre des 
notes sur un rythme donnę, et non le contraire... J’invente 
d’abord un rythme puis je mets dessus des notes qui corres- 
pondent 4 1’accord. » Enfin a y a ćgalement, dans le seat, le 
pouvoir expressif des onomatopźes ou des aUiterations, choi- 
sies pour leurs sonorites, de fluides labiales alternant avec 
d’explosives consonnes. Dans A Life in the Musie, le pianistę et 
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chanteur Ben Sidran ćvoque, 4 propos du seat, une rćpetition 
pour un concert au Camegie HaU reunissant Dizzy, Jon Hen- 
dricks et James Moody. Lorsque vint le moment d’interprćter 
le blues Oop Pop Pa Da (mentionne sous le titre de Oop Pa Pa 
Da par Sidran et de Oop Pop A Dah dans d’autres textes), 
Dizzy indiqua que la reponse 4 ces syllabes devait etre « blee ah 
ba da ah, blee blee ah ». Hendricks rćpliąua que lui avait tou- 
jours entendu « blee ah be da ah, be blee da ». Le dćbat, tout 4 
fait s4rieux, malgre la drólerie patente de la seżne, feisait 
penser, selon Sidran, « 4 deux spćcialistes de sanskrit analy- 
sant un texte ancien ». Quant 4 Moody, a insista pour que l’on 
chante « blee ah ba da bah, blee be dah ». La discussion se 
poursuivit encore, chacun campant sur sa position, mais le 
concert se deroula sans la moindre anicroche. 

Les trouvailles harmoniques de Dizzy, bientót abondam- 
ment copiees et aujourd’hui monnaie courante dans le jazz, 
plongent pourtant certains de ses confreres dans la perplexitć. 
« 11 jouait des onziżmes augmentćes, des quintes diminućes et 
tous ces trues que personne ne feisait, notę Ga Fuller. Per- 
sonne n’employait des onztemes augmentóes, des treiztómes, 
des neuviemes mineures. On n’avait jamais entendu ęa. Les 
gens 1’appelaient le trompettiste aux “feusses notes”. » Et 
Dizzy souffle dans sa trompette avec les joues de plus en plus 
gonflśes, comme si eBes allaient ćdater. « Je ressemble 4 une 
grenouille, constatera-t-il plus tard, mais je n’y peux rien, mes 
muscles se sont reldches. » 

Clark Monroe, alors proprietaire du Spotlite, suggśre 4 
Dizzy d’etoffer son orchestrę et de constituer un big band. 
Celui-ci reerute notamment James Moody, rencontrć 4 
Greensboro, en Caroline du Nord, avec qui il entretiendra 
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une indefectible amitie, Joe Gayles (saxophone tćnor) Dave 
Burns (trorapette), Ernie Henry et Howard Johnson (saxo- 
phone alto) et Cecil Payne (saxophone baryton). Monroe ins- 
talle devant le club une banderole annonęant: «Dizzy 
Gillespie’s Big Band.» 

Le deutóme grand orchestrę du trompettiste voit le jour en 
juillet. Dans cette exceptionnelle formation defileront des ins- 
trumentistes de premier plan dont Gerald Wilson (trom- 
pette). Melba Liston et Charles Greenlee (trombone), Paul 
Gonsalves, « Big Nick» Nicholas, Jimmy Heath et Jesse 
Powell (saxophone tenor), Al Gibson et Cecil Payne (saxo- 
phone baryton), Milt Jackson (vibraphone), Bud Powell, rapi- 
dement suivi, en raison de son instabilitó ćmotionnelle, de 
Thelonious Monk puis de John Lewis, et John Coltrane (i 
Palto), recommandć, selon certains, par le pianistę James 
Forman, selon d’autres par le saxophoniste Jesse Powell, et 
entre chez Gillespie a peu pres a la me me epoque que Heath et 
Greenlee. « Je crois que ce sont Dizzy Gillespie et Bird qui ont 
ćveiltó en moi le gout des explorations musicales, disait Col¬ 
trane. C’est grace a leur travail que j’ai commence 4 apprendre 
des choses concernant les structures musicales et les aspects 
plus theoriąues de la musique. » Comme de coutume, Dizzy 
exerce ses talents de pćdagogue avec ses musiciens, dont John 
Lewis et Jimmy Heath, qui affirment tous deux que Dizzy leur 
montrait au piano ou leur ćcrivait tout ce qu’ils desiraient 
connaltre. « Dizzy savait toujours oii il se trouvait dans un 
morceau: il aurait pu aller se promener dans le couloir et 
revenir, et il aurait immediatement retrouvć sa place, me 
confiait recemment Heath. II arrivait toujours en avance pour 
les concerts et s’exeręait sur sa trompette avant de jouer. » Et 
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avide d’apprendre, Gillespie se lance avec Coltrane dans des 
d’ardentes discussions sur les sujets les plus divers. Monk 
offre une partition de Ruby My Dear, Bud Powell de Tempus 
Fugit, et Gil Fuller, Chico CFFarrill, George Russell (4 qui 
Dizzy avait apporte en 1945 une composition intitulće New 
World) et d’autres arrangeurs d’avant-garde collaboreront 
avec ce big band, qui deviendra le plus stimulant du moment. 
Dizzy inclut aussi plusieurs morceaux de Tadd Dameron dont 
Good Bait, Out Delight, Hot House, Lady Bird et Stay on It 
dans son rćpertoire. 

Avec sa vigueur tellurique et ses morceaux novateurs, 
1’orchestre se demarque en effet de toutes les autres grandes 
formations. Excellent showman , Dizzy entame souvent les 
concerts par des morceaux relativement accessibles, passant 
ensuite, une fois le public conquis, 4 un jazz plus complexe, 
correspondant 4 sa vćritable sensibilite. Les musiciens, bien 
que tris peu payćs, dćbordent d’enthousiasme, 4 commencer 
par leur infatigable leader, constamment disposć 4 expćri- 
menter. « Bien sńr, tout n’etait pas parfait dans ce big band, 
remarquait Ray Brown, il y avait des probtómes de justesse, 
mais quelle vitalitć, quel dynamisme! C’ćtait vraiment 
quelque chose d’inźdit. Cela ne peut se mesurer. Ce que je 
sais, c’est que je prśfórerais me retrouver dans une formation 
de ce type que dans un orchestrę jouant juste oh tout est si 
bien rćglć qu’on est plantó 14 comme une poignee de croque- 
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RETOUR DANS LE SUD ET I1VIN’ IN BEBOP 

Peu apres, au Three Deuces, le big band sidere les auditeurs 
avec d’eclatants morceaux tels que Shaw' Nuff ou le prophe- 
tique Things to Come, de Gil Fuller, puk il part dans le sud des 
fitats-Unis avec Ella Fitzgerald en vedette. C’est au cours de 
cette tournee qu'EUa rencontrera Ray Brown, son futur mari. 


Rćpćtition du big band de Dilzy (avec Ray Brown & la conlrebasae) 

Encore une fois, le contraste avec New York est saisissant. 
« Cetait dróle de voir la reaction des gens lorsqu’ils enten- 
daient 1’orchestre, se souvenait James Moody, La-bas, c’etait 
un peu diffćrent parce que les gens n’etaient pas du tout au 
courant du bebop, et a l’6poque, ils ne savaient pas comment 
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danser sur cette musique. Alors ils restaient plantćs 14 4 nous 
regarder comme si nous ćtions fous. » L'adversite renforce 
cependant la camaraderie entre les musiciens. Lorraine 
Gillespie et la cousine d’Ella s’occupent de la chanteuse, qui 
dćclarait avoir appris 4 scatter sur du bebop durant cette 
tournee, en dcoutant Gillespie, et qu’il 1’encourageait toujours 
4 s’y lancer. Mak aprts cette nouvelle experience mitigee dans 
le Sud, Dizzy et ses musiciens chanteront dćsormais sur V osti¬ 
nato initial de Manteca : « I'll never go back to Georgia » («Je 
ne retournerai jamais en Georgie »). 

Thelonious Monk, reste dans 1’orchestre de mai 4 
juillet 1946, arrange Introspection, mak il est renvoyć en rakon 
de ses retards chroniques et de son jeu un peu trop singulier 
dans le cadre d’un big band. Ciarkę recommande John Lewis, 
jeune piankte et arrangeur originaire d’Albuquerque qu’il 
avait rencontrś 41’armśe, au grand dam de Gil Fuller, dźsole de 
devoir renoncer aux talents de compositeur de Monk. Lewis, 
toutefois, ćcrira certaines des meilleures partitions de 
1’orchestre: Two Boss Hit (originellement appele Bright 
Lights ), Stay on It, Emanon, Toccata for Trumpet and Orchestra. 

Les arrangements requćrant souvent des prouesses tr4s 
physiques de la part des cuivres, Gillespie, afin de soulager ses 
« soufflants », accorde en concert des sers de quinze minutes 4 
Milt Jackson, uniquement accompagne par la section ryth- 
mique. De 14 naitra le Milt Jackson Quartet, qui śvoluera par 
la suitę en Modern Jazz CJuartet lorsque John Lewk en assu- 
mera la direction. 

En fevrier, 1’orchestre se produit 4 guichets fermćs 4 
Detroit. Suivent, en avril, un concert au Savoy Ballroom, en 
mai un au McKinley Theatre dans le Bronx, puis d’autres dans 
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divers thedtres noirs dont 1’Apollo et des salles de Chicago, 
Saint Louis et Washington. Dizzy etrenne Soulphony in Three 
Hearts de Dameron. II rejouera plus tard au Royal Roost, res- 
taurant de Broadway spćcialisć dans les plats a base de poulet 
et club de jazz, que le presentateur dc radio « Symphony Sid » 
Torin rebaptisera bientót « Metropolitan Bopera House ... Au 
McKinley, Dizzy rassemble deminents collegues: Miles 
Davis, Kenny Dorham, Fats Navarro, Freddie Webster et Max 
Roach. Charlie Parker, revenu de Californie en avril, et qui 
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avait recontacte Gillespie, s’endort sur scdne. « Sortez-moi cet 
ćnergumene de ld! », hurle Dizzy en plein concert, et il ren- 
voie aussitót Bird. Malgre cet incident, selon Miles Davis, 
1’atmosphdre ćtait survoltee et le public dansait. 

Avec son big band, Dizzy apparalt dans la seconde moitie de 
1’annće dans le merveilleux film d’anthologie de Leonard 
Anderson, ]ivin’ in Bebop, en compagnie de Helen Humes, The 
Hubba Hubba Girls et d’autres attractions. II y presente sa 
musique - preenregistree - avec verve et jovialitó, dirigeant ses 
hommes avec d’irresistibles mimiques et contorsions. Dynamo , 
fidele d son titre, eclate de vitalite, et des danseurs ćvoluent sur 
Night in Tunisia. Mais en raison de la segregation raciale, le film 
ne sera alors montrś que dans les thćdtres noirs des £tats-Unis. 


CHANO POZO ET LA R£VOLUTION CUBAINE 

Sous 1’influence d’Alberto Socarrśs et de Mario Bauzd, 
Dizzy revait d’utiliser une conga dans son orchestrę. Avec 
Bird il avait eu 1’occasion de jouer avec des percussionnistes 
africains, et Max Roach se souvient que des percussionnistes 
latino-amśricains, dont le conguero cubain Diego Iborra, 
venaient parfois jammer dans les clubs de la 52‘ Rue. Les tam- 
bours frappds avec les mains nues, systómatiquement ddtruits 
par les Blancs durant l’esclavage, avaient disparu de la 
musique afro-amćricaine, tandis que la musique cubaine, 
avec ses multiples percussions, conservait une fascinante 
polyrythmie. Dizzy s’intćressait aussi aux tumbaos (lignes de 
basse cubaines), plus souples et plus proches de la musique 
africaine que les walking lines du jazz et ddjd presents dans 
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Night in Tunisia, et il souhaitait obtenir une complexitó ryth- 
raiąue 6quivalente 4 celle qu’il recherchait sur le plan de Phar- 
monie. Sur la recommandation de Bauza, il va fcouter dans des 
clubs d’East Harlem le prodigieux conguero cubain Chano 
Pozo, amv6 4 New York en mai 1966 avec sa compagne, la dan- 
seuse Cacha Martinez, et il 1’engage aussitót dans sa formation. 
Avec Pozo, Gillespie mariera avec succfcs la musique cubaine et 
le bebop, stylistiquement compatibles en raison de leurs racines 
africaines et europeennes communes, mariage qui s’imposera 
bientót aux £tats-Unis sous le nom de « cubop ». 

Fanfaron et bagarreur, Pozo ćtait deji c614bre, 4 La Havane, 
pour ses dons exceptionnels de percussionniste et de compo- 
siteur. N6 en 1915 dans un populeux quartier noir de la ville, 
il avait ćtć initie i divers cultes afro-cubains, dont il maltrisait 
il la perfection les rythmes de tambours et les chants : il la san- 
teria, d’origine yoruba, 4 la religion arara, d’origine fon, et aux 
diverses sectes bantoues de Pile. II avait jouć avec des groupes 
de carnaval, dans des rumbas (danses et chants d’origine 
congo, scandćs par des tambours ou des caisses en bois) et lors 
de ceremonies secretes d’une loge abakua, confrerie originaire 
du sud du Nigeria et reservće aux hommes, k laquelle il ćtait 
initić. II avait ćgalement collabord avec des ensembles de 
musique populaire et, recommandć par son amie la chanteuse 
Rita Montaner, finit, apres avoir 6te vendeur de cigarettes 4 la 
station de radio Cadena Azul, par en diriger la section de per- 
cussions de 1’orchestre. II apportera 4 Dizzy les idźes de plu- 
sieurs morceaux dont Manteca , Guarachi guaro (egalement 
ćcrit Guachiguara et Wachiwara ) et Tin tin deo, issu d’une 
rumba intitulće O tin tine o. Follement competitif, il s’inge- 
niera 4 ddfter Max Roach, Teddy Stewart (el4ve de Sid Cat- 


LE GRAND ORCHESTRĘ 


lett), Kenny Ciarkę, Art Blakey et d’autres percussionnistes et 
batteurs qui croiseront son chemin aux £tats-Unis. 

Pozo utilisait alors des congas en bois fabriquśes 4 la main. 
Le systóme de cles mćtalliques destine 4 les accorder n’existant 
pas encore, il les chauffait avant de jouer afin d’en tendre les 
peaux puis, sur sc4ne, se livrait avec ses tambours 4 des acroba- 
ties qui ravissaient le public. II enseigne le phrasć cubain, base 
sur une cellule rythmique de deux mesures, la clave, aux musi- 
ciens de Gillespie. En tournee, dans 1’autocar, il leur distribue 
des percussions et leur fait executer divers polyrythmes. Al 
McKibbon, alors bassiste du big band, est particulterement 
sub;ugu6 par la musique affo-cubaine : «J’ai beaucoup appris 
de Chano Pozo durant son bref sejour sur terre, reconnalt-il. 
Ce fut une 6ducation complżte: outre le fait de pouvoir 
admirer sa virtuosite aux tambours, j’en suis venu 4 com- 
prendre un peu les traditions de la santerla et de 1’abakua. II 
jouait un rythme et dęciarait: “Ceci est arara, ou ceci est 
abakua.” fćtais intrigue, fascinć, meme. Pai appris des choses 
sur des gens et des dćtails dont je n’avais, auparavant, jamais 
soupęonne l’existence. Certains membres de Porchestre pre- 
tendaient que je voulais devenir cubain. “Mais non, leur repon- 
dais-je, je ne souhaite pas devenir cubain, mais il s’agit de 
culture noire.” II y avait beaucoup 4 apprendre de Chano, sur le 
fait d’etre noir.» Toutefois, la conception du downbeat differe, 
dans la musique afro-cubaine et dans le jazz, et lorsqu’au debut 
Pozo, inaccoutume au jazz amśricain, se retrouve d6cal6 par 
rapport au reste de Porchestre, Dizzy lui fredonne 4 Poreille 
quelques notes de Good Bait en accentuant le premier temps 
afin de le remettre dans le droit chemin. « C’est dróle, disait le 
trompettiste, il changeait instantanćment! » 
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Le big band de Gillespie suscite rapidement 1’intórit des 
maisons de disques et la premiire seance en studio, organisee 
au printemps 1946 pour Musicraft, produit une stimulante 
version de Our Delight, avec des solos virtuoses de Gillespie. 
Le 9 juillet, 1’orchestre, avec Pozo, enregistre Things to Come, 
avec d’ćblouissants traits de trompette et une spectaculaire 
coda, Emanoti , blues swinguant de Dizzy, de facture moderne, 
avec d’excellents solos. One Boss Hit, Ray’s Idea, He Beeped 
When He Should Have Bopped et, avec Charlie Parker, Gua- 
rachi guaro, composć par Gillespie d’aprós une idće de Pozo et 
plus tard rebaptisć What Cha Wa Hoo. Guarachi guaro sera 
popularisć par Cal Tjader et deviendra l’un des premiers best- 
sellers du vibraphoniste. 

Dizzy improvise ćgalement avec des groupes latins, dont 
celui du pianistę portoricain Noro Morales et les Afro 
Cubans, et avec Pozo, il participe k une jam-session avec le 
trompettiste Rafael Mendez. En octobre, 1’orchestre grave en 
direct depuis le Royal Roost. Le 12 novembre, il enregistre 
une nouvelle version d'Emanon sur laquelle James Moody 
s’exprime avec un swing et un lyrisme jubilatoires, et / Waited 
For You, balladę de Gil Fuller et de Dizzy interpretće par 
Pancho Hagood. I Waited For You deviendra la chanson 
thźme de 1’orchestre. 

En janvier 1947, Gillespie est nommć meilleur trompettiste 
de jazz par la revue Metronome. Barry Ulanov, son rćdacteur 
en chef, avait selectionnć un groupe de « modernistes » dont 
Dizzy, Charlie Parker et Lenny Tristano. A 1’automne, lors de 
This Is Jazz, ćmission de radio animće par le critique de jazz 
Rudy Blesh, les poulains d’Ulanov sont confrontćs a des 
jazzmen plus conservateurs: Danny Barker, «Wild Bill» 
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Davidson, Jimmy Archey, Baby Dodds, Pops Foster, Edmund 
Hall et Ralph Sutton, defendus par Blesh. Par dćcision des 
auditeurs, les modernistes 1’emportent. Une autre ćmission 
est organistę avec les vainqueurs et l’on peut entendre Dizzy 
et Charlie Parker sur un disque intitule « Barry Ulanov 
Modern Musicians », sur lequel figurent ćgalement John 
LaPorta (darinette), Lennie Tristano (piano), Billy Bauer 
(guitare), Ray Brown et Max Roach. Ils y interprótent Koko, 
Hot House et un curieux Tiger Rag, louć par Ulanov et decrie 
par d’autres amateurs. 

Dans le courant de Pannće, Dizzy visite aussi Laurinburg, 
oit, lors d’une cćremonie en son honneur, il reęoit le diplóme 
qu’adolescent, il n’avait pu obtenir en raison de son dćpart 
precipitó pour Philadelphie. Le 17 mai, il participe £ 1’hótel 
Diplomat, k New York, 4 un spectacle organisć par 1’African 
Academy of Arts and Research avec la danseuse sierra-lćo- 
naise Asadata Afora. Lors de son show, curieusement intitulć 
« Bombastic Be-Bop » (« Bebop boursoufle »), Dizzy se pro¬ 
duit avec les percussionnistes Bill Alvarez, Diego Iborra, 
Eladio GonzSlez et Rafael Mora, et avec Max Roach. II signe 
ćgalement un contrat de deux ans avec RCA Victor et le 
22 aońt, le big band grave pour ce label Two Bass Hit (avec 
Ray Brown et Al McKibbon), Owbasć sur / Got Rhythm, le 
joyeux Oop Pop a Da, avec des paroles bebop de Babs Gon- 
zales et un seat de Dizzy et Hagood, et Stay on lt, sur lequel 
Gillespie improvise admirablement. Premifcre composition 
rćdigće par John Lewis pour le big band, Two Bass Hit, inter- 
prźtć plus tard par le Modem Jazz Quartet, deviendra La 
Ronde en 1952. Malheureusement, les disques de l’epoque ne 
donnent qu’un faible aperęu de l’exuberance de 1’orchestre de 
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Gillespie. Dizzy enregistre aussi pour d’autres marques, sous 
des pseudonymes parfois farfelus: B. Bopstein, pour une 
seance avec le Down Beat Septet du clarinettiste Tony Scott, 
avec notamment Truramy Young, Ben Webster et Sarah Vau- 
ghan (Ten Lessons With Timothy), John Birks, Izzie Goldberg, 
ou encore Gabriel. 

Le 29 septembre, il donnę avec son big band un forraidable 
concert au Carnegie Hall, annoncć sous le titre de « The New 
Jazz*, avec, au meme prograrame, Charlie Parker (qui 
n’arrive que pour la seconde partie) et Ella Fitzgerald, concert 
qui sera enregistre. Dizzy et Bird, secondćs par John Lewis, Al 
McKibbon et Joe Harris 4 la batterie, interpretent Nearness et 
Soulphony de Tadd Dameron, Koko, Dizzy Atmosphere, Salt 
Peanuts, One Bass Hit, Groovin’ High et Confirmation, et se 
livrent 4 d’ćtincelants ćchanges sur Night in Tunisia, Koko et 
Dizzy Atmosphere. Gillespie exćcute aussi la Toccata for 
Trumpet and Orchestra et 1’AJro Cuban Suitę (qui comprend 
Cubana Be Cabana Bop), dirigće par Russell, avec Lorenzo 
« Chiquitico » Salan au bongo et Chano Pozo i la conga. A la 
fin de la soirće, Ella interpróte plusieurs standards avec 
1’orchestre, mais sans les percussions. L’idće de base de 
Cubana Be Cubana Bop provient d’un rythme de conga de 
Pozo developpć par George Russell. Pionnier du jazz modal et 
auteur, en 1953, d’un traite de rófćrence sur le modę lydien, 
The Lydian Concept of Tonal Organization, Russell venait, 
apr4s un long sćjour 41’hópital, de gućrir d’une tuberculose. II 
conęoit pour ce morceau une introduction modale - innova- 
tion i l’ćpoque - de huit mesures, avec des dissonances exćcu- 
tóes par les cuivres sur un afro (rythme cubain populaire dans 
les annźes 1930). Dizzy crće les deux premtóres parties. 


LEGRAND ORCHESTRĘ 


103 


S’intercale ensuite un montuno (section improvisee) sur 
lequel interviennent Dizzy et Pozo. Pozo, avec ses rafales 
enfievrćes, mćduse les spectateurs. Les comptes rendus sont, 
cette fois, excellents, sauf celui de Rudy Blesh, toujours aussi 
hostile 4 la nouvelle musique, qui źcrit dans le Herald 
Tribune: « Le bop est une formę exagćrće de swing qui ne res- 
semble en rien au jazz. Cest une espfcce de son instrumental 
frćnetique qui parait depourvu de logique ou de developpe- 
ment ou mśme de suitę dans les idćes. » Au cours des mois 
suivants, 1’orchestre, rejoint, pour certains concerts, tantót 
par Ella Fitzgerald tantót par Sarah Vaughan, effectue une 
tournóe chargće commenęant par Newark, Binghampton et 
Ithaca, avec, 4 Ithaca, un concert 4 Comell University. Pozo se 
lance dans un long solo de conga entre les deux parties de 
Cubana Be Cubana Bop et entonne un cantique en langue 
yoruba avec les musiciens chantant en choeur « cubana be 
cubana bop ». L’idće de ce solo de conga sera conservće dans 
les versions subsćquentes du morceau. Devant les prouesses 
de Pozo, des etudiantes s evanouissent. En revanche, au Sym- 
phony Hall de Boston, ville plus conservatrice que New York, 
les tambours de Chano choquent les Noirs amćricains, qui les 
assimilent aux cliches d’une Afrique primitive vćhiculós par le 
Cotton Club et Hollywood. Sur ce registre « sauvage », mais 
en le transcendant, Duke Ellington avait enregistró les splen- 
dides Jungle Jamboree, Jungle Blues et Jungle Nights in Harlem, 
et Sidney Bechet Jungle Drums. Gr4ce 4 Dizzy et aux Afro 
Cubans de Machito, cependant, les tambours jouós avec les 
mains finiront par łtre pleinement acceptćs par le public amó- 
ricain et 4 faire partie intógrante du jazz. Les chanteurs Faye 
Richmond, et Pancho Hagood, originaire de Detroit, et qui 
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avait debute avec Benny Carter, se joignent i 1’orchestre puis 

celui-ci se produit a Detroit, Chicago (au menie programme 

que la chanteuse Nellie Lutcher) et Saint Louis et regagne New 

York. 
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Le 22 dćcembre, Dizzy et son big band (dont Kenny Ciarkę 
ou Joe Harris 4 la batterie et Chano Pozo) rćalisent d’excep- 
tionnels enregistrements avec des arrangements de Gil Fuller : 
Cubana Be Cubana Bop, avec, encore, les incantations de 
Pozo, allegrement reprises par les membres de 1’orchestre qui 
en ignorent la signification, Cool Breeze, sur lequel Dizzy 
scatte, Fesńval in Cuba, Panic in Puerto Rico, Algo Bueno, avec 
Pancho Hagood et Dizzy chantant dans le style bebop, et On 
the Bongo Beat. Malgrć son genie du rythme, Ciarkę, qui suc- 
cżde 4 Harris, doit lui aussi s’adapter, les premiers jours, au 
jeu de Pozo, non sans quelque tension occasionnelle entre les 
deux tambourinaires. 

Le 27 du mois, lors d’un concert historique au Town Hall, 
1’orchestre exćcute deux morceaux egalement crććs d’apr£s 
une idće de Pozo : Manteca (mot signifiant « lard » en espa- 
gnol mais aussi « marijuana » en argot cubain) et Tin tin deo. 
L’introduction et la partie A de Manteca, avec leur vamp en si 
bćmol, proviennent de rythmes de conga de Pozo et le pont, 
comportant des modulations, est composź par Gillespie en 
collaboration avec Gil Fuller et le saxophoniste Bill Graham. 
L’arrangement, anonymement redigć par le Cubain Chico O’ 
Farrill, ressurgira en 1954 dans la Manteca Suitę de ce dernier. 
Comme Manteca, Tin tin deo posside une premtóre partie de 
style cubain et un pont jazzy, mais sur les rythmes a 12/8 de 
Pozo, Dizzy et ses musiciens improvisent, en fait, dans un lan- 
gage bebop. Clare Fischer, spćcialiste du Latin jazz, qui 
arrangea des thźmes de Duke Ellington pour Gillespie, estime 
que Dizzy contraignit les musiciens latins 4 s’adapter au swing 
amćricain plutót que l’inverse. Le trompettiste 1’admettait, 
d’ailleurs, yolontiers: « Je connais les rythmes latins, voyez- 
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vous, mais j’apporte toujours ma touche personnelle k la 
musiąue. Je ne joue pas comme eux. Mon truć k moi colle 
avec le leur, mais ce n’est pas exactement pareil, car selon moi, 
il faut vivre une musiąue, une musiąue ethniąue. II faut vivre 
cette vie-la pour bien pouvoir la jouer, ce qui est le cas pour 

Trois jours plus tard, il enregistre Manteca, qui deviendra 
un classiąue de son repertoire, avec un fervent solo de « Big 
Nick » Nicholas, Good Bait, Ool Ya Koo, et Minor Walk, inter- 
prćtk dans un style straight (non latin), et sur leąuel la conga 
de Pozo, se contentant de marąuer les temps, perd ici de son 
efficacitk. « II faisait tout cela pendant que nous essayions de 
swinguer et ęa nous inhibait», se plaignait Ray Brown i 
propos de Chano lorsąue celui-ci se montrait trop present. 

Sous 1’emprise de la drogue, Charlie Parker agissait de 
faęon de plus en plus irresponsable. Selon le prksentateur de 
radio «Symphony Sid» Torin, dans les studios de radio 
WHOM, il avait un jour brusąuement casse une pipę offerte 
en Europę k Dizzy. En retour, celui-ci avait immkdiatement, 
avec son fameux couteau, fendu le beret remis k Bird lors de la 
mknie tournke. Peu aprks le concert de Boston, Gillespie 
decide, malgrk son admiration et son affection pour Parker, 
de se skparer de lut Bird formera alors son propre groupe, 
dans leąuel il engagera Miles Davis. « Le dkpart de Dizzy sur- 
prit tout le monde dans la profession, notait Davis, et peina 
beaucoup de musiciens qui les adoraient ensemble. Tout le 
monde comprit que c’ktait fini, qu’on n’entendrait plus les 
trucs grandioses qu’ils faisaient, k moins d’acheter leurs 
disąues ou qu’ils se remettent ensemble. C’est ce ąue tout le 
monde esperait, moi y compris, qui avait obtenu la place de 
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Dizzy Gillespie. » Pendant l’ktk 1947, aux Three Deuces, Bird 
avait intkgrk le conguero Diego Iborra et le bongosero Billy 
Alvarez k son groupe. Lui aussi enregistrera des morceaux 
latins dont, en decembre 1948 et en janvier 1949, Okidoke, 
Tanga, Mango Mangiie et No Noise avec les Afro Cubans, 
nkgociant les rythmes cubains avec la meme aisance que 
Gillespie. 

Au debut de 1’annke 1948, le producteur sukdois, Harold 
Lundąuist, organise une tournke europkenne pour Dizzy et 
1’orchestre. Le 16janvier, les musiciens embarąuent pour 
Geteborg sur le paąuebot S.S. Drottningholm. La formation 
consiste alors en David Burns, Ernest Bailey, Lamar Wright 
(trompette), William Shepherd, Teddy Kelly (trombone), 
Howard Johnson, John E. W. Brown, John Gayle, Cecil 
Payne, «Big Nick» Nicholas (saxophone), John Lewis 
(piano), Al McKibbon et Ray Brown (contrebasse), Kenny 
Ciarkę (batterie), Chano Pozo (percussion) et Pancho 
Hagood (chant). La mer est agitke, et lors de leur premier 
concert en Sukde, le 26 janvier, plusieurs hommes sont mai en 
point. D’autres concerts ont lieu dans le pays dont un, le 
2 fevrier, au Vinterpalatset, k Stockholm. L’orchestre, enre- 
gistrk k cette occasion, est kblouissant de cohesion, de mor- 
dant et de prkcision avec, sur Our Delight de Tadd Dameron, 
notamment, ou Ray’s Idea, morceau de pur bebop, la legkretk 
d’un ensemble beaucoup plus restreint. Dizzy se propulse telle 
une fuske au-dessus du vamp initial de Manteca, scatte avec 
brio sur Ool Ya Koo, exćcute un Morę Than You Know et un / 
Can’t Get Started merveilleux de lyrisme et de tendresse avec, 
en filigrane, le dklicat piano de Lewis. Toutefois, le promoteur 
s’enfuit avec la recette. Pour comble de malheur, les partitions 
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se volatilisent, et les concerts prćvus en Angleterre sont 
annules en raison du protectionnisrae du syndicat local des 
musiciens. Billy Shaw, le manager de Dizzy, accourt en 
Europę et panrient 4 rćcupćrer une partie de 1’argent subtilisć. 
Le big band se produit alors a Anvers et 4 Bruxelles puis, faute 
de moyens financiers, se retrouve bloąue en terre wallonne. Le 
prćsident du Hot Club de Belgiąue telćphone 4 Charles 
Delaunay, fondateur du Hot Club de France et de la revue Jazz 
Hot, qui connaissait dćj4 certains enregistrements de 
Gillespie. « Au printemps 1946, ćcrit Delaunay, je reęois trois 
disques Guild dont l’ćtiquette portait le nom, alors presque 
inconnu en France, de Dizzy Gillespie. A peine joućs sur le 
pick-up du Hot Club de France, ces disques provoqućrent un 
ćmoi considerable. Les musiciens professionnels n’avaient 
jamais rien entendu de pareil. Ils s’ćtaient donnę le mot et 
venaient en groupe ćcouter ces enregistrements bizarres. Leur 
perplexitć ćtait grandę: la structure des accords ćtait 
inattendue; les instruments n’ćtaient-ils pas trafiqućs ? On ne 
savait pas ce qu’il fallait le plus admirer: la prouesse tech- 
nique ou 1’audace et la crćativitć des solistes. On avait du mai 
i distinguer ce qui ćtait ćcrit de ce qui ćtait improvisć. »II par- 
vient a la h4te 4 b!oquer trois soirćes 4 la salle Pleyel a la fin du 
mois de fćvrier. « Dizzy Gillespie, champion du bebop, vient 
avec son orchestrę “atomique” donner un concert 4 Paris », 
annonce YIntransigeant. Le 20 fćvrier, le big band se produit - 
sans partitions - devant un public survoltć, conscient de 
1’importance du moment, qui dćcouvre 4 la fois le bebop et le 
jazz afro-cubain. Au programme : Oop Pop a Da, Round Mid- 
night, Algo Bueno, I Can't Get Started, Two Boss Hit, Good 
Bait, Afro Cuban Suitę, Ool Ya Koo, avec un seat de Gillespie et 
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de Hagood, et Things to Come. « A 1’entracte, tout le monde 
errait, abasourdi, muet, relate le contrebassiste Pierre 
Michelot. Nous n’avions entendu que des extraits de cette 
musique jusque-14, grace 4 ces copies de disques souples. 
Mais, ce soir-14, nous dćcouvrions trop de choses en mćme 
temps qu’un langage qui bouleversait tout ce que nous con- 
naissions et qu’il nous a fallu dćcrypter. » « Rarement con¬ 
certs de jazz provoqućrent une telle stupćfaction, notę 
Delaunay. L’assistance semblait comme saisie par la violence 
et 1’originalitć de la musique. Ah ! ces cuivres ! Leur attaque 
d’une brutalitć inouie vous arrive comme un coup de poing 
en pleine figurę... » On connait «la bataille d’Hernani» - 
termes alors utilisćs par la presse franęaise - dćdenchće par 
l’arrivće de ces sons « atomiques » en France. Dizzy assista 
mćdusć 4 la querelle entre les « raisins verts », dćfenseurs du 
bebop, et les « figures pourries », plus conservatrices, et 4 
Fempoignade historique entre Delaunay, emballć par le nou- 
veau style, et Hugues Panassić, partisan d’un jazz plus tradi- 
tionnel et, comme Rudy Blesh aux £tats-Unis, montć contrę 
le bebop. Devant le succćs du concert, deux soirćes supplć- 
mentaires sont organisćes 4 la salle Pleyel le 22 et le 29 fćvrier. 
L’orchestre joue aussi 4 Lyon, 4 Marseille et, 4 Paris, au Club 
des Champs-Elysćes et au cinćma Apollo, place Clichy, puis 
regagne New York en mars (sans Kenny Ciarkę, Benny Bailey 
et John Lewis, qui dćcident de rester en France). Dizzy, Pozo, 
souffrant de 1’ćpaule et Shaw rentrent aux £tats-Unis en avion 
et des centaines de fans arborant un bćret et des lunettes 
accueillent le reste de 1’orchestre sur les quais, 4 l’arrivće du 
bateau. 
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Le big band est engage i 1’Apollo Theater et subit quelques 
remaniements: le saxophoniste Emie Henry succMe 4 
Howard Johnson, le tónor Ray Abrams 4 « Big Nick » Nicholas, 
le trompettiste Willis Cooper 4 Lamar Wright, Teddy Stewart 4 
Kenny Ciarkę, et 1’orchestre accueille dans ses rangs le trombo- 
niste Candy Rosę et le corniste Hampton Reese. Au Strand, il 
donnę un concert avec la chanteuse Maxine Sullivan, les Berry 
Brothers, le comćdien John Mason et le quartette vocal des 
Deep River Boys, puis se produit au Savoy Ballroom. Son 
ascension se poursuit, malgre quelques critiques vexantes, 
accusant Gillespie de s’inspirer du progressive jazz de Stan 
Kenton alors qu’4 l’inverse, c’est Kenton qui a souvent copić le 
trompettiste (ainsi que les Afro Cubans de Mario Bauza et 
Machito). Kenton venait souvent ćcouter le big band de Dizzy 
au Savoy Ballroom, et Gil Fuller raconte qu’un jour, Kenton, 
qui avait bu, lanęa au trompettiste : «Je peux jouer ta musique 
bien mierne que toi. » S’ensuivit un combat de titans opposant 
Kenton et Gillespie: «Les deux orchestres interprćtórent 
Things Are Here. Stan avait environ trente musiciens dans son 
groupe ou quelque chose de ce genre et nous les avons 
demolis. Nous avons derit des polyrythmes avec deux m4tres 
simultanes - c’ćtait 3/4 et 2/2, je crois, en meme temps, et ils 
ont ćte incapables de les exćcuter. » 

A partir de mai, Tadd Dameron remplace pendant quelque 
temps John Lewis, puis le pianistę James Forman prend le 
relais. En mai, 1’orchestre ćtrenne au Carnegie Hall la Swedish 
Suitę de Gil Fuller, plus latine que scandinave avec ses percus- 
sions. II repart peu aprts dans diverses villes des £tats-Unis et 
retrouve le Royal Roost. En juillet, il entreprend une tournee 
en Californie. Avec une section rythmique composee de 
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Forman, du bassiste Nelson Boyd, de Teddy Stewart et de 
Chano Pozo, dont ce sera le dernier enregistrement avec 
Gillespie, il triomphe 4 San Francisco, a Oakland, au Civic 
Auditorium de Pasadena et au Million Dollar Theater de Los 
Angeles. On entend, sur le disque du concert de Pasadena, des 
versions accomplies de Manteca, d’Emanon, avec un solo 
expansif de Dizzy, de Stay on It, Round Midnight, avec un 
chorus tres actuel de James Moody, Cood Bait, One Bass Hit et 
Ool Ya Koo. Au Cricket Club et au Billy Berg’s 4 Los Angeles, il 
est, cette fois, accueilli avec un enthousiasme delirant. Quincy 
Jones evoque les nuits blanches passees 4 Seattle avec Ray 
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Charles, alors que tous deux etaient encore adolescents, et 
avec Dizzy, rencontre dans cette ville vers la meme epoque. 
« On jouait tous les jours, de 19 a 22 heures, de la pop musie, 
4 3 heures du matin on allait jouer du bebop et du jazz, Dizzy 
Gillespie nous accompagnait. » 
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La tournee se poursuit dans le Midwest avec, en particulier, 
un concert 4 Chicago avec Charlie Parker, et Gillespie regagne 
une fois de plus son poulailler de Broadway, le Royal Roost. A 
New York, Pozo, de son cótć, grave d’admirables morceaux 
avec des musiciens cubains, ainsi que Jahbero, avec Fats 
Navarro et Tadd Dameron, et le 25octobre, six semaines 
avant sa mort, Tin tin deo, avec James Moody et Art Blakey, 
sur lequel il chante et joue de la conga. 

Avant les fetes de Noel, la formation est engagće, cette fois, 
dans le sud des £tats-Unis, sur le Circuit TOBĄ (Theater 
Owners Booking Association), tristement celźbre pour son 
racisme 4 1’śgard des artistes de couleur et surnommi par les 
musiciens afro-amćricains tough on black asses (« dur pour les 
culs noirs »). Pozo se foit voler ses congas 4 la gare de Raleigh, 
en Caroline du Nord. D&ouragć, il dćcide de regagner New 
York et de retrouver Gillespie en Californie, 4 la fin de la 
tournee, puis d’aller rendre visite 4 sa familie 4 La Havane. Le 
2 dćcembre, il est assassinć 4 l’4ge de trente-trois dans un bar 
de Harlem par un de ses compatriotes pour une affaire de 
marijuana, et sa depouille ramenće 4 Cuba. Dizzy engagera 
rćgulterement d’autres percussionnistes, parmi lesquels 
Sabu Martinez, C4ndido Camero, Patato Valdćs, Vicente 
Guerra, Carlos Duchesne, Vidal Bolado et Humberto Canto, 
et il jouera parfois lui-mSme de la conga en concert. Nul, 
cependant, n’ćgalera la fougue et l’inventivitó de Pozo. 
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LES DERNIERES ANNEES DU BIG BAND 

En 1948, Dizzy fait 1’objet d’un article inepte dans Life, oii il 
est presente comme le bouffon du bebop, mais il poursuit 
lucidement sa route, pleinement conscient de 1’importance de 
son apport. II engage Johnny Hartman, crooner originaire de 
Chicago rencontrg i Atlantic City, qui restera dix-huit mois 
avec lui. Lors d’un concert 4 Pasadena, Gillespie « me montra, 
dit Hartman, comment m’y prendre - tout, quoi, la difference 
qui existe entre chanter en concert et dans un club, et com¬ 
ment tenir le public en haleine ». Avec Hartman, 1’orchestre 
donnę, une fois de plus, un concert au Strand, 4 New York. Le 
soir de Nogi, il rend un vibrant hommage 4 Chano Pozo au 
Carnegie Hall avec le percussionniste portoricain Sabu Mar- 
tinez, Bird et Sarah Vaughan. Le 28 decembre 1948, avec Mar- 
tinez au bongo et Joe Harris 4 la conga, il grave quatre 
morceaux dont le formidable Lover Come Back to Me, arrangg 
par Gillespie sur un rythme afro et tendrement expose 4 la 
trompette, et Guarachi guaro, arrangg par Gerald Wilson 
(auteur d’un autre thgme d’inspiration latine: Puerto Rican 
Breakdown). Vers le milieu de 1949, un journaliste de Down 
Beat notera, aprgs un concert au Regal Theater de Chicago : 
« Dizzy est devenu un vrai fou des maracas. » 

Le 3 janyier 1949, Dizzy enregistre 4 New York avec les 
Metronome Ali Stars, orchestrę assez hetgrodite rgunissant 
les laurgats de la revue Metronome et consistant en lui, Fats 
Navarro et Miles Davis (trompette), J.J. Johnson et Kai Win- 
ding (trombone), Buddy de Franco (darinette), Charlie 
Parker et Charlie Ventura (saxophone tgnor), Ernie Caceres 
(saxophone baryton). Lenny Tristano (piano), Billy Bauer 
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(guitare), Eddie Safransky (contrebasse), Shelly Mannę (bat- 
terie) et Pete Rugolo (arrangements, chef d’orchestre). Ils 
exgcutent Victory Bali de Tristano (basg sur S’wonderful), 
comportant de vives interventions des trois trompettistes, et 
Overtime de Rugolo (base sur Love Me or Leave Me). « Fats et 
moi decidames de suivre Dizzy et de jouer les trucs qu’il exg- 
cutait au lieu de jouer dans notre style 4 nous, ecrit Miles 
Davis. ęa ressemblait tellement 4 ce qu'il faisait qu’il ne 
savait pas quand nous nous arrgtions et quand nous 
commencions. » Incidemment, J.J. Johnson reconnaissait 
que c’est Dizzy qui l’avait aide 4 effectuer la transition du 
style swing au bebop : « II est si perceptif qu'il avait des idees 
et des suggestions que j’ai suivies, et qui ont fonctionng pour 
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En septembre, John Coltrane entre dans 1’orchestre suivi, 
un mois plus tard, du batteur Specs Wright, qui remplace 
Teddy Stewart, parti jouer avec Dinah Washington. Le big 
band enregistre Swedish Suitę, St. Louis Blues, arrangć par 
Budd Johnson (mais qui deplait 4 son compositeur, W.C. 
Handy), un l Should Care trós cubain, That Old Black Magie et 
You Go to My Head, chantes par Hartman, Jump Did Le Ba, 
sur lequel Joe Carroll et Diz scattent, Dizzier and Dizzier, 
romantique morceau de Gerald Wilson, et I’m Boppin' Too. 
Avec Pancho Hagood, Dizzy grave Oop Pop Pa Da, sur lequel 
tous deux scattent, et, en juillet, le betifiant Hey Pete Let's Eat 
Morę Meat, Jumpin’ with Symphony Sid, IfLove Is Trouble, In 
the Land of Oo Bla Dee, de Mary Lou Williams, avec un solo de 
trompette enleve et des vocalises de Carroll. En dćcembre, 
Dizzy retrouve Parker et Tristano plus, notamment, Stan 
Getz, Al Haig, Max Kaminsky,« Hot Lips » Page, Red Rodney 
et Lester Young pour une soirće au Birdland. II enregistre 
aussi un disque, qui ne sortira pas, avec un groupe vocal, The 
Ragamuffins. 

Au dćbut des annćes 1950, l’inventivitć de Gillespie śmer- 
veille le public et les musiciens. Toutefois, avec la montće en 
force du bebop, les groupes plus rćduits deviennent la normę, 
et perdant dćsormais leur public de danseurs, les grands 
orchestres commencent 4 pćricliter. Dizzy tente, 4 corps 
dćfendant, de donner une tournure plus commerciale au sień 
- une des rares fois de sa vie oii il se resoudra 4 quelques 
concessions avec son art: « Tout le monde veut de la musique 
de danse, du ticky-ticky tick », se lamente-t-il. Malgre la prć- 
sence de ses deux chanteurs, Johnny Hartman, et Joe Carroll, 
rencontrś par Dizzy 4 1’Apollo Theater, 4 Harlem, et de style 
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plus bebop, le big band connait de serieuses difficultes finan- 
cieres et la qualite de son repertoire s’en ressent. « Pour faire 
de son grand orchestrę 1’ensemble dansant correspondant 4 
son desir, Dizzy Gillespie a sacrifie une partie du piquant tra- 
ditionnellement associe au nom et 4 la reputation de sa 
musique », ecrit, dans Down Beat, la journaliste Pat Harris, 
qui avait ecoute 1’orchestre 4 Chicago. Le trompettiste 
s’efforce vaillamment de maintenir sa formation, mais les 
problemes s’accumulent, plusieurs de ses musiciens sadon- 
nant, de sureroit, 4 l’heroi'ne ou 4 la boisson. Durant 1’ete, les 
tourniies reprennent: Winston-Salem, en Caroline du Nord, 
Milwaukee, dans le Midwest. Les villes se succćdent 4 un 
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rythme efFrene. Dans le Sud, les humiliations continuent. 
«Nous ne servons pas les regres », s’entendent partout 
rćpondre les musiciens, contraints de loger et de se nourrir 
chez 1’habitant. A Little Rock, 1’iraraense salle est pratiąue- 
ment vide. Vers la fin du mois de novembre, de retour i New 
York, Gillespie et ses hommes sont engages au dub Bop City, 
devant, enfin, un public de connaisseurs. Situć au coin de 
Broadway et de la 49' Rue, le Bop City, qui a pris le relais de la 
52' Rue et s’autoproclame « The Jazz Center of the World » 
recrute tous les grands noms de l’avant-garde. L’ensemble 
grave aussi, pour Capitol, le fouguetnc Carambola, adaptó par 
Gillespie et Chico 0’Farrill d’un morceau de Villa-Lobos et 
śgalement enregistrś, l’annee suivante, par les Afro Cubans. 

Pressć par sa femme Lorraine, qui lui sorame de choisir 
entre sa formation et elle, Dizzy finit par capituler et le dernier 
concert a lieu 4 Chicago, 4 la fin de 1950. « Quand Dizzy dut 
dissoudre son orchestrę, je me sentis trompe, confiait Frank 
Foster. Ma tristesse ćtait aussi immense que celle d’une 
femme ćperdue d’amour pour Rudolph Valentino, et qui 
apprend sa mort. J’ai toujours śtó navrd de la disparition du 
big band de Dizzy. Pour moi, ce fut une injustice et une 
grandę tragedie amćricaine.» 


Ambassadeur du jazz 


DU BIG BAND HOLLYWOODIEN AU SEPTETTE 

Durant les annćes 1950, avec la paix retrouvśe, les Etats- 
Unis traversent une pćriode d’optimisme et de prosperitę. Le 
bebop, enfin accepte, cfcde 4 la place 4 un style moins rythme, 
aux harmonies plus raffinees, le jazz cool, puis au hard bop, 
plus funky, nourri de blues et de gospel, les deux racines fon- 
damentales de la musique affo-americaine. Gillespie, 4 
1’apogee de son talent, sillonne le monde entier. Malgre le 
succ4s du style cool il demeure fidżle 4 son temperament 
volubile et chaleureux, convertissant au jazz un public de plus 
en plus vaste, et lors de ses peregrinations, decouvre de nou- 
veaux rythmes avec un enthousiasme jamais dementi. 

A Hollywood, il se produit avec un grand orchestrę dirigć 
par Johnny Richards, arrangeur sirupeux qui avait ecrit pour 
Stan Kenton, mais qu’il apprede. II confere des accents latins 
4 Swing Low Sweet Chariot, sur lequel il chante et improvise 
avec un art consomme, et bebop 4 Lullaby of the Leaves. En 
1951, il constitue un septette, conservant, de son big band, 
Jimmy Heath (4 1’alto), John Coltrane (au tenor, cette fois), 
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pas encore en possession de son style caracteristiąue, et Specs 
Wright (batterie) et recrutant Percy Heath (basse) et Fred 
Strong (conga). Milt Jackson joue occasionnellement avec le 
groupe. Dizzy est cependant contraint de se sćparer peu aprós 
de Heath et de Wright, tous deux toxicomanes, et de Coltrane, 
qui boit pour tenter de se sevrer de 1’hśroine et qui regagnera 
Philadelphie. 


DEE GEE RECORDS 

Songeant 4 assurer la s&urite financtóre de sa femme Lor- 
raine, Dizzy avait fonde 4 Detroit, avec son partenaire Dave 
Usher, une maison de disques: Dee Gee Records. Malgrć la 
qualitć de certains enregistrements, celle-ci fera faillite au bout 
de deux ans en raison d’une mauvaise gestion. La premiżre 
seance, organisee le 1" mars 4 Detroit avec un personnel 
hćtćrodite: Gillespie, Coltrane, Milt Jackson, Kenny Burrell, 
Percy Heath, le batteur Kansas Fields, Fred Strong (en tant que 
chanteur, cette fois) et les Calypso Boys, produit Tin Tin Deo, 
Birks' Works et We Love to Boogie. Dizzy enregistre ensuite avec 
Joe Carroll. Tous deux chantent sur School Days, Dizzy chante 
sur Swing Low Sweet Cadillac (parodie de Swing Low Sweet 
Chariot, qu’il reprendra frćquemment en concert) et Carroll 
sur Nobody Knows the Trouble I've Seen. Avec J.J. Johnson, 
Budd Johnson, Milt Jackson, Percy Heath et Art Blakey, il 
grave Lady Be Good, 1’ćtincelant The Champ, et avec Milt 
Jackson au piano, Stardust. D’autres seances suivront, dont 
une avec le Milt Jackson Quartet et une autre avec - curieuse- 
ment - Stuff Smith, yioloniste d’obćdience swing, rćfractaire 
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au bebop, mais dont le pianistę Billy Taylor considćrait le 
groupe 4 TOnyx, en 1944, comme « l’un des trios les plus for- 
midables et les plus rythmiques que j’aie entendus ». Dizzy 
retrouvera Smith quelques annćes plus tard, enregistrant 
notamment Pakistan, base sur un raga, avec lui. Lors de la 
demtere seance pour Dee Gee, organisće le 18 juillet 1952, et 4 
laquelle participe Wynton Kelly, il rend un hommage humo- 
ristique et affectueux 4 Louis Armstrong, chantant, en l’imi- 
tant admirablement, sur Pops Confessin'. 


ł’oiseau retrouve 

Au dćbut des annees 1950, Charlie Parker est, lui aussi, 
devenu une star. Gillespie renoue avec lui et ils jouent au Bir- 
dland dans un orchestrę comportant des instruments 4 
cordes. Dizzy souhaite partir en tournee avec cette formation : 
«J’aimerais que Johnny Richards redige environ seize arran- 
gements pour le groupe - la moitie consistera en standards, 
1’autre en morceaux originaux, dćclare-t-il... Ce serait bien 
pour nous d’4tre ensemble. On n’aurait besoin que de 
Charlie, de moi et d’une section rythmique. » Le projet 
ćchoue malheureusement, et, au debut de juin 1950, Dizzy 
participe 4 une stance de studio organistę par Norman Granz 
pour Parker avec Thelonious Monk, Curly Russell et Buddy 
Rich, imposć par Granz, bien que Parker ait redami la pre- 
sence de Roy Haynes 4 la batterie. Le disque, intitule 
« Stomping at the Savoy », et reedite pour Verve sous le titre 
de « Bird and Diz », est rćussi, malgrć Rich, qui trouva diffici- 
lement ses marques au cours de 1’enregistrement et dont les 
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quelques maladresses et la raideur irritkrent Bird. Monk 
apporte sa composition Jackieing, et Gillespie et Parker dvo- 
luent avec lkgkretć sur Art Oscar for Treadwell, Dam That 
Dream, Bloomdido (blues ćvoquant Teddy Blume, le manager 
de Bird), Mohawk, Melancholy Baby et Relaxin’ with Lee, et 
bondissent sur Leap Frog, au tempo etourdissant. 

Le 31 mars 1951, sous le nom d’« Ali Star Quintet », Dizzy, 
Bird, Bud Powell, dans une pćriode de rćmission et dans une 
formę splendide - avant d’ktre a nouveau emprisonnć et 
hospitalisć -, le bassiste Tommy Potter et Roy Haynes, sont 
enregistres en direct au Birdland pour une kmission de radio 
et ils interprżtent des dassiques du bebop: Blue n’ Boogie, 
Anthropology, Jumpin' With Symphony Sid, Round Midnight, 
Night in Tunisia. La meme annee, Dizzy grave avec Budd 
Johnson, Milt Jackson, Percy Heath et Art Blakey une magis¬ 
trale version de The Champ, accompagnant Jackson au piano 
pendant le solo du vibraphoniste. 

Le 24 fevrier 1952, Dizzy et Charlie Parker reęoivent une 
recompense du journal Down Beat et jouent au Earl Wilson 
Show, seule fois o£i Bird participera k une kmission de telkvi- 
sion. Lk encore, la complicitó entre les deux hommes est frap- 
pante. Dizzy reprend, au debut d’un de ses solos, la phrase 
finale de celui de Bird (et, incidemment, cite un fragment du 
Carmen de Bizet). Au printemps, il donnę plusieurs concerts 
au Thkktre des Champs-Elysćes, a Paris, avec Don Byas, 
desormais etabli dans cette ville, le pianistę Art Simmons et 
deux musiciens de Lena Home : le bassiste Joe Benjamin et le 
batteur Bill Clark plus, pour certains morceaux, le conguero 
Humberto Canto. Les concerts, enregistres, rkvklent un nou- 
veau son de trompette, plus riche et plus profond. A Paris, 
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Dizzy enregistre aussi un My Old Flame veloute, qu’il parvient 
k rendre naturel malgre un arrangement charge, Sweet and 
Lovely et I’ve Got You Under My Skin. Une seconde skance 
parisienne de studio a lieu en fkvrier 1953 avec, cette fois, son 
nouveau pianistę Wadę Legge, Sge de dix-neuf ans et recom- 
mandk par Milt Jackson, Lou Hackney (basse), Al Jones (bat- 
terie) et un tromboniste et un guitariste non identifies. En 
septembre, Granz organise une skrie d’enregistrements avec 
Dizzy et d’autres vedettes de ses concerts JATP: Stan Getz, 
Roy Eldridge, Ben Webster, Johnny Hodges, Flip Phillips, 
Lionel Hampton, Illinois Jacquet, Oscar Peterson, Buddy Rich 
et Ray Brown. En novembre, Gillespie et Parker donnent un 
concert au Carnegie Hall, au meme programme que Billie 
Holiday, Getz et Duke Ellington. 52nd Street Theme, de Monk, 
est foudroyant, mais l’excellent solo de Dizzy sur Night in 
Tunisia, scande par la conga de Cdndido Camero, nogale 
pourtant pas celui - mirifique - de Bird, tkmoignant d’une 
absolue libertk de phrasć. Avec Duke au piano, rejoint plus 
tard par 1’orchestre d’Ellington, Dizzy interprkte un curieux 
Body and Soul avec quelques digressions melodiques sur le 
pont. Le mois suivant, Parker et lui accompagnent Billie 
Holiday k 1’Apollo Theater, et Dizzy cachera la chanteuse chez 
lui lors de ses dkmklks avec la police. 

Le 6 janvier 1953, il adopte sa fameuse trompette coudke au 
pavillon dressk vers le haut: lors d’une fete organisee pour 
l’anniversaire de Lorraine dans un dub new-yorkais, le comk- 
dien « Stump » (James Cross) pousse par inadvertance son 
partenaire « Stumpy » (Harold Cromer), qui tombe sur la 
trompette de Dizzy. Le pavillon se tord en un angle de 45° vers 
le haut. Loin de s’emporter, Dizzy 1’essaie et se rend compte 
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qu’elle sonne mieux ainsi, que le son arrive plus vite a ses 
oreilles et qu’il n’assourdit pas les auditeurs. II conservera 
dźsormais ce singulier instrument, le faisant refabriquer spć- 
cialement pour lui et en offrant plus tard des modżles iden- 
tiques i Quincy Jones; Joe Gordon, Ermet Perry et Carl 
Warwick, alors membres de son orchestrę. Meme Lee Morgan 
adoptera, pendant un certain temps, une trompette tournee 

Les concerts continuent de se succeder a une cadence 
accćlćrće: en fevrier, Dizzy joue en Europę a la tdte d’un quin- 
tette comprenant Bill Graham, saxophoniste sans grand 
interet qui succede a Coltrane, Wadę Legge, Lou Hackney, Al 
Jones et Joe Carroll. II se produit de nouveau k la salle Pleyel, 
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puis, le 15 mai, au Massey Hall de Toronto. La New Jazz 
Society of Toronto avait organise un referendum, et le 
concert, reste dans les annales du jazz, en reunit les laurćats, 
parmi lesquels Gillespie, Max Roach, Charles Mingus, Bud 
Powell et Charlie Parker. Ce sera la derniire fois que ces musi- 
ciens joueront ensemble en public. Malheureusement, l’eve- 
nement tombe le meme soir que le championnat de boxe de 
Rocky Marciano contrę Jersey Joe Walcott, et la salle est qua- 
siment vidc. Powell, remis de ses sćjours dans des hópitaux 
psychiatriques, est particulierement emouvant sur Ali the 
Things You Are. Dizzy fait le pitre pendant les solos de Bird, 




Iequel, arrive a Toronto sans son saxophone, joue sur un ins¬ 
trument en plastiąue blanc prete par un magasin ; et affectant 
un accent anglais, Parker presente son compere comme « my 
worthy constituent « (« mon prćcieux element constitutif »). 
Parker et Roach sont excellents et Dizzy deroule ses brillants 
traits sur Salt Peanuts , Wee, Night in Tunisia et Perditio. 
Mingus, qui eut 1’idee de reunir ces musiciens et enregistra 
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l’ćvenement k leur insu, proposera les bandes a Norman 
Granz, qui les refusera. Mingus produira le disque lui-meme, 
sous le titre de <• Quintet of the Year at Massey Hall », ajoutant 
un morceau avec Art Taylor au lieu de Max Roach et Billy 
Taylor au lieu de Bud Powell, et omettant de verser des droits 
d’auteurs aux interesses. Le mois suivant, lors d’une emission 
de radio, Dizzy joue avec Bird et Miles Davis et chante avec 
Joe Carroll sur On the Sunny Side of the Street. Et vers la nieme 
epoque, Davis vient jammer dans un dub avec le quintette de 
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SOUS LA HOULETTE DE GRANZ 

En 1953, Norman Granz engage Gillespie de faęon reguliere 
pour ses tournees JATP et le trompettiste gravera pour lui 
pendant sept ans. Granz, qui aime reunir des grands noms du 
jazz, meme stylistiquement peu compatibles, organise des 
duels entre Eldridge et lui (« En tournee, Granz pensait tou- 
jours que Roy et moi allions nous sauter 1 la gorge », disait 
Dizzy), et des seances heteroclites, souvent revelatrices de 
gouts musicaux douteux. « Sur le plan musical, JATP ne valait 
pas grand-chose, affirme Gillespie dans ses memoires, parce 
que ce qui excitait Norman Granz, c’etait d’envoyer deux ou 
trois trompettistes se dechirer les uns les autres sur scene. Lui 
regardait tout ęa en se fendant la pipę... » Granz aura nean- 
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moins le merite, a une epoque de segregation, de defendre ses 
artistes noirs contrę les horreurs du racisme et de leur assurer 
des revenus, des conditions de transport et des logements 
decents. Ella Fitzgerald se souvenait, lors de ces tournees 
JATP, de beaux contre-chants exćcutćs par Gillespie et 
Eldridge pendant ses solos, et de duos de seat et de fous rires 



Le 9 decembre, a Los Angeles, pour le premier disque de 
Dizzy pour le label Verve de Granz (« Dizzy Gillespie - Stan 
Getz Sextet», reedite, avec des enregistrements realises le 
25 mai 1954 4 New York avec une autre rythmique, sous le 
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titre de « Diz And Getz »), le producteur reunit Getz, Oscar 
Peterson, Herb Ellis, Ray Brown et Max Roach. Gillespie, 
malgrć un son lćgfcrement metatliąue dans 1’aigu (« Gillespie 
semblait entendre la musique comme une expIosion stridente 
et athletiąue et comme le ricanement d’une hyene », ćcrit le 
critiąue de jazz amćricain Ben Ratdiff) et une rythmiąue un 
peu trop presente, tómoigne d’une ćblouissante maitrise de 
1’articulation, et Getz deroule ses fluides solos avec tout autant 
d’assurance. Ils fulgurent sur It Don’t Mean a Thirtg, Dizzy 
brodę sur I Let a Song Go out ofMy Heart, reve sur It’s the Talk 
of the Town et charge fougueusement sur Impromptu. Le 
Siboney bipartite du compositeur Ernesto Lecuona commence 
et se termine par un rythme d’in$piration cubaine, Roach 
s’efforęant d’imiter des timbales et Brown d’executer un 
tumbao (ligne de basse cubaine). L’expectative latine est 
cependant dćęue: Dizzy et Getz, refusant les impćratift de la 
clave, la scansion fondamentale de la musique cubaine, 
improvisent furieusement, avec un swing bien amćricain. 
Trois ans plus tard, Granz associera de nouveau Gillespie, 
Getz, Ellis et Brown, avec Sonny Stitt, John Lewis et Stan 
Levey, cette fois, sur « For Musicians Only ». Gillespie, tou- 
jours alerte, et Stitt, chaud et muscle, cisćlent des phrases acć- 
rćes, et Getz converse avec son ćlegant legato. Getz et Gillespie 
se retrouveront encore a diverses occasions, bien que dans ses 
memoires, Dizzy ne mentionne le saxophoniste qu’une seule 
fois, passant ses enregistrements avec lui sous silence et se 
contentant d’ćcrire qu’apris son retour de Rio de Janeiro, 
Getz, reste aux Etats-Unis, le « harcelait » afin de lui soutirer 
des morceaux bresiliens. Et il ajoute, pour la bonne mesure : 
«II est finalement parvenu i en obtenir et a remporte un 


AMBASSADEUR DU IAZZ 



enorme succ&s avec. Peu importe qui les a joues le premier, 
car il s’en est bien tire, mais il n’en reste pas moins que j'ai ete 
le premier, sur le continent nord-americain, i interpreter ce 
genre de musique. » Dizzy realise aussi « Birks’ Works - Big 
Band Sessions » pour Verve, enlevant Yo no ąuiero bailar, de 
Joe Willoughby, et d’autres morceaux. 

En fevrier 1954, Stan Kenton invite Charlie Parker et 
Gillespie i donner quelques concerts avec son orchestrę (avec 
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Zgalement June Christy, Slira Gaillard et Erroll Garner). 
Enterrant la hache de guerre, Gillespie accepte et effectue une 
tournee des Etats-Unis avec lui. Sur Manteca, Candido 
Camero et Stan Levey accompagnent finement Dizzy, qui 
ravit partout le public avec sa bonne humeur et sa fantaisie. 11 
se produit ensuite au Birdland avec son groupe, consistant en 
Hank Mobley, ancien collaborateur de Max Roach et de Tadd 
Dameron, Wadę Legge, Lou Hackney et le batteur Charlie 
Persip, ex-membre, lui aussi, de la formation de Dameron. 

Le 24 mars, il enregistre Manteca Suitę, arrangće par Chico 
0’Farrill. L’oeuvre, richement orchestrze, consiste en quatre 
variations sur Manteca: Manteca Theme, de Gil Fuller et 
Gillespie; et Contraste, au rythme afro, Jungla, 4 12/8, et 
Rhumba Finale, expose dans un style straight, tous trois de 
Gillespie et 0’Farrill. Dizzy 1’interprZte avec son groupe habi- 
tuel (Mobley, Legge, Hackney, Persip), renforcZ par une 
importante section de cuivres dont Quincy Jones, Lucky 
Tompson et J.J. Johnson, plus des musiciens associZs 4 
Machito: les Portoricains Bobby Rodriguez (basse) et JosZ 
Mangual (bongo) et les Cubains Ubalto Nieto (timbales), 
Candido Camero et Luis Miranda (conga). En ZtZ, il se pro¬ 
duit au premier festival de jazz de Newport. Le 24 septembre, 
il participe au concert de Charlie Parker au Carnegie Hall 
(avec le trompettiste Red Rodney, John Lewis et Al Haig) et le 
29 octobre, 4 Los Angeles, il enregistre de nouveau, pour 
Granz, un disque intitulZ « Roy and Diz », avec Roy Eldridge, 
Oscar Peterson, Herb Ellis, Ray Brown et Louie Bellson. 
Gillespie et Eldridge exZcutent de savants contrepoints, 
Gillespie avec une attaque trZs ferme et un son plus clairon- 
nant que celui de son ancien mentor. « II y eut 14 une vZritable 
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affection, se souvint Bellson. On pourrait mZme parler 
d’amour. Non seulement ces deux musiciens s’entendaient 4 
merveille mais ils furent ravis de se retrouver ensemble. 
C’Ztait inspirant d’Ztre en leur compagnie. » En novembre, 
1’Academy of Musie de Philadelphie organise un concert inti¬ 
tulZ «Jazz Camaval» avec les groupes de Gillespie, Billie 
Holiday et Buddy Rich. Vers la mZme Zpoque Dizzy retrouve 
la musique cubaine, gravant, avec des percussionnistes latino- 
amZricains, le flńtiste cubain Gilberto ValdZs et le pianistę 
Alejandro Hernandez, sa belle composition Con alma, 
Caravan et A Night in Tunisia. 

Le 12 mars 1955, Charlie Parker, usZ par des annZes 
d’excZs, meurt 4 l’age de trente-quatre ans chez la baronne 
Pannonica de Koenigswarter, protectice des musiciens. « La 
derniZre fois que je l’ai vu, se souvenait le trompettiste, c’Ztait 
peu avant mon dZpart pour 1’Europe. Nous Ztions assis 4 
Basin Street. II Zvoqua 1’idZe de rejouer ensemble d’une feęon 
qui signifiait; “Avant qu’il ne soit trop tard.” Malheureuse- 
ment, c’Ztait dZj4 trop tard. Si cela s’Ztait produit, ę’aurait ZtZ 
sensationnel. » Gillespie, que Bird appelait « 1’autre moitiZ de 
mon battement de coeur », est effondrZ. « C’est l’une des rares 
fois oii je 1’ai vu sangloter », confiait sa femme Lorraine. Le 
2 avril, il participe au Carnegie Hall 4 un concert en 1’honneur 
du saxophoniste en compagnie de Lester Young, Horace 
Silver, Art Blakey, Kenny Ciarkę, Mary Lou Williams, Kenny 
Dorham, Stan Getz, Billie Holiday, Sammy Davis Jr., Charles 
Mingus et Gerry Mulligan. 

En aout, il enseigne et joue 4 Lenox, dans le Massachusetts, 
4 la School of Jazz fondZe par John Lewis, y retrouvant ses 
amis Milt Jackson, Oscar Peterson, Max Roach et George 
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Russell. Les musiciens logent non loin au Wheatleigh Hall, k 
Tanglewood, superbe lieu jusque-l& reservć k la musique das- 
sique, od rźpźte 1'Orchestre symphonique de Boston, d’o£l la 
composition de Gillespie intitulee Wheatleigh Hall. Aprźs tant 
de dubs enfumćs et bruyants, Dizzy savoure pleinement 
l’atmosphźre sereine, avec le vaste parć, et le respect finale- 
ment accordć au jazz.« Mon seul regret, dira-t-il, est que Bird 
n’ait pas pu partager cette experience. » 

II repart ensuite pour une toumće JATP avec notamment 
Ella Fitzgerald, Illinois Jacquet, Lester Young, Roy Eldridge, 
Flip Phillips, Buddy Rich, Gene Krupa, Oscar Peterson et Ray 
Brown. Le concert donnć k Stockholm, avec Eldridge, 
Peterson, Brown, Phillips, Louie Belson, Herb Ellis et le trom- 
boniste Bill Harris, est enregistrć. Dans le sud des Etats-Unis, 
les probl&mes reprennent une fois de plus. A Houston, ville 
alors eminemment raciste, la police fait irruption dans les 
loges tandis que Dizzy joue aux dćs avec Jacquet et Young. Les 
musiciens, dont Ella, sont embarqućs au commissariat sous 
prćtexte que les jeux d’argent sont illegaux. Dizzy dęciare aux 
policiers qu’il s’appelle Louis Armstrong et ceux-ci reclament 
a Ella, outree, un autographe. Granz verse une caution et 
1’affaire debouchera sur un non-lieu. De retour a New York, 
Gillespie se produit au Birdland. « Son orchestrę etait si for- 
midable que c’ćtait comme arriver aprts la Troisiżme Guerre 
mondiale», constatait Cal Tjader, engage au nieme pro- 
gramme que lui. Les enregistrements pour Granz se poursui- 
vent, parmi lesquels: «JATP - The Exciting Battle» et 
«Trumpet Kings» avec Eldridge, et, en janvier 1956, 
« Modern Jazz Sextet» avec John Lewis, Sonny Stitt, Skeeter 
Best (guitare), Percy Heath et Charlie Persip. Le disque, avec 
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notamment Dizzy Meets Sonny (basć sur I Got Rhythm ) et 
Mean to Me, temoigne, une fois de plus, de la parfaite entente 
entre Stitt, hćritier de Charlie Parker, et Gillespie. 


MOYEN-ORIENT ET AM£RIQUE DU SUD 

En 1956, le congressman afro-amćricain Adam Powell sug- 
gere au prćsident Eisenhower d’envoyer Gillespie en tournće k 
1’ćtranger sous l’6gide du State Department. C’est la premtere 
fois dans 1’histoire des Etats-Unis que le jazz, desormais consi- 
dćr i comme le symbole de la civilisation americaine, benćficie 
d’un soutien officiel. Gillespie se souviendra de ce pittoresque 
pćriple comme l’un des moments les plus mouvementes et 
des plus heureux de son existence. 

Dizzy, se trouvant en Europę, nomme Quincy Jones direc- 
teur musical. II le charge de rćunir les musiciens et les arrange- 
ments et de faire repćter Torchestre, et avec son aide, il 
constitue un big band racialement intćgre. Baptise « Dizzy 
Gillespie and His World Famous Band », celui-ci comprendra 
notamment Melba Liston, Phil Woods, Billy Mitchell, Joe 
Gordon, Emie Wilkins, Charlie Persip, Wynton Kelly, Paul 
West, Benny Golson et deux chanteurs : Herb Lance et Dottie 
Salters. Jones, Liston, Wilkins et Golson redigent des partitions 
pour cet ensemble. Golson, disciple et ami de Tadd Dameron, 
compose lui aussi activement, et Dizzy interpretera plusieurs 
de ses morceaux dont Stablemates , Whisper Not, et / Remember 
Clifford. Comme tant d’autres avant lui, Golson beneficie du 
savoir du trompettiste: «Avant Parriv6e de Diz, quand je 
jouais, confie-t-il, je passais de la tonique k la dominantę puis 
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de nouveau i la tonique. Lui allait de la toniąue a la tonalite 
principale puis 4 la sous-tonique et & la dominantę et revenait 
a la tonique. Personne ne reflechit plus 4 cela ; c’est Dizzy qui 
en a eu 1’idće. » L’orchestre se produit en Iran, au Liban, en 
Syrie, en Inde, au Pakistan, en Yougoslavie, en Turquie et en 
Gr4ce, pays ayant des relations harmonieuses avec les Etats- 
Unis, et provoque partout des dćbordements d’enthousiasme. 
«Je venais du rhythm’n’blues et je me souviens que, pour la 
premiere fois, nous avons Hi traites avec un certain respect, 
comme des membres de la royaute », s’emerveillait Golson. 
Refusant d’etre le porte-parole du gouvernement americain, 
Dizzy se mśle au peuple, invite des enfants ou des gens de la 
rue 4 assister gratuitement aux concerts, part ćcouter les 
musiciens locaux, pose en costume d’evzone (pour « Dizzy in 
Greece », ćditó par Verve), et se fait partout d’innombrables 
amis. II fraie, avec le meme naturel, avec des ouvriers ou des 
paysans qu’avec des aristocrates tels que la princesse Pahlevi et 
son mari ou le cheik du Koweit. Et 4 Karachi, il tente, avec sa 
trompette, de charmer un serpent, lequel, mai embouchć... 
finit par le mordre 1 

A son retour, 1’orchestre est convie, avec Nat« King » Cole, 
dont Dizzy admire la finesse et la subtilitć, 4 un diner 4 la 
Maison Blanche avec Eisenhower. Puis, avec son quintette, 
Gillespie donnę au New York Jazz Festival de RandalPs Island 
(oh sont egalement programmćs Sarah Vaughan, Dave Bru- 
beck, Horace Silver, Jimmy Smith, 1’orchestre de Johnny 
Richards et le chanteur Bill Henderson) un concert qui suscite 
l’enthousiasme de la presse. II se produit ensuite dans plu- 
sieurs clubs de la cóte Est et repart avec son big band, de nou- 
veau pour le compte du State Department, pour l’Amerique 







latine, cette fois (en £quateur, en Uruguay, au Chili, en 
Argentine et au Brćsil), avec notamment Quincy )ones, Melba 
Liston, Phil Woods, Benny Golson, Walter Davis Jr. (piano). 
Nelson Boyd (basse) et Charlie Persip (batterie). Certains 
enregistrements realises lors de ce periple et edites ąuarante- 
trois ans plus tard, en 1999, revelent un Dizzy tres inspire : 
drolatique sur School Days, sensuel et retenu sur le magnifique 
/ Cant Cet Startej , vif et agile sur Cool Breeze, soutenu par 
une formation d’une exceptionnelle souplesse. A Quito, 
sonne par 1’altitude, il laisse son trompettiste Joe Gordon 
prendre la plupart des solos. Celui-ci, le souffle court, manque 
mourir a 1’issue du concert et doit etre rapatrie d’urgence aux 
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£tats-Unis. Le 28 juillet, le big band donnę un concert triora- 
phal au th£4tre Casino de Buenos Aires. « Tout 1’orchestre 
s’est mis 4 chaufFer et d6s le troistóme ou le ąuatrieme mor- 
ceau - pour etre plus precis d4s que commenęa le fabuleux 
Groovin’ High, ce fut un dćlire, ecrit le critique argentin Luis 
R. Marzoratti. Jamais nous n’avions eprouve un choc ćmo- 
tionnel d’une telle intensite... Si Groorin’ High nous a ćblouis, 
que dire de Night in Tunisia ou de Stella by Starlight, de ce 
Cool Breeze hors du commun ou de 1’incroyable I Can’t Get 
Started, sur lequel Dizzy atteignit des sommets d’expression 
artistique que nous n’avions personnellement jamais 
entendus auparavant. » Un soir, Gillespie passe au club 
Rendez-Vous du bandonśoniste Osvaldo Fresedo, et avec 
1’orchestre de tango de celui-ci, improvise sur Adiós mucha- 
chos, Capricho del amor, Vida mla, Enamorado estoy et Pre¬ 
ludia N”3 de Roberto Pansera. (II enregistrera plus tard 
Tangorine, sur « Birks’ Works », en souvenir de cet ćvśne- 
ment). Dśguisć en gaucho, il se promćne 4 dos de cheval dans 
les rues de Buenos Aires, et dans un club, Quincy Jones et lui 
rencontrent le jeune pianistę et arrangeur argentin 
Lalo Schifrin, qui dirige son propre orchestrę. £leve du com- 
positeur serialiste Juan Carlos Paz et passionnć de bebop, 
Schifrin connait parfaitement la musique de Gillespie. 11 
s’occupe du trompettiste durant son sejour argentin, lui fai- 
sant notamment rencontrer Astor Piazzola, le grand rćnova- 
teur du tango. « Si tu viens aux £tats-Unis, fais-moi signe, je 
t’engagerai », promet Dizzy 4 Schifrin. Quatre ans plus tard, 
lorsque celui-ci arrivera 4 New York, Gillespie tiendra parole. 

L’orchestre joue ensuite 4 Sao Paulo, participant 4 une 
ćmission de te!evision, et 4 Rio de Janeiro, ou Dizzy assiste, 
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emerveille, aux repetitions d’une ecole de samba dans une 
favela. A Copacabana, il jamme avec 1’orchestre bresilien de 
l’hótel Gloria tandis que 1’ecoutent avec ferveur Antonio 
Carlos Jobim et les jeunes |oao et Astrud Gilberto, pionniers 
de la bossa-nova. II ramenera ce rythme aux Ćtats-Unis, fai- 
sant decouvrir a Stan Getz Desafinado, qui vaudra au saxo- 
phoniste Pun de ses plus grands succes commerciaux. « La 
musique de Cuba, du Bresil, des Caraibes et des £tats-Unis est 
comme une fleur avec de nombreuses couleurs differentes », 
exulte Gillespie. II gravera des lors plusieurs themes de com- 
positeurs bresiliens (dont Jobim, Luiz Bonfa et Jorge Ben) et 
enregistrera avec des musiciens tels que le guitariste Bola Sete 
et le percussionniste Paulinho da Costa. 
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UN PROGRAMME TOUJOURS CHARGE 

Plusieurs changements de personnel surviennent dans le 
big band, dont l’arriv4e du j'eune Lee Morgan, que Dizzy fait 
venir de Philadelphie pour succćder i Quincy Jones, engage 
comme arrangeur par le label Mercu ry, et du bassiste Paul 
West. A 1’automne, Dizzy tente de recruter Cannonball 
Adderley, mais celui-ci choisit de collaborer avec Miles Davis. 
En fóvrier 1957, il enregistre « Dizzy Atmosphere » i Hol¬ 
lywood avec Al Grey, Billy Mitchell, Lee Morgan, Charlie 
Persip, Paul West, le saxophoniste baryton Billy Root et 
Wynton Kelly. Le disque comporte notamment Whisper Not 
et Over the Rainbow et avant 1’une des prises, on entend Kelly 
jouer un fragment de Hallelujah I Love Her So de Ray Charles. 
Au printemps, avec son orchestrę, Dizzy se produit au Canada, 
et ii Atlanta, dans un dub noir oh il constate avec surprise, a 
I epoque oh la siigregation raciale sćvit encore en Gćorgie, la 
presence de nombreux Blancs. Le 6 juillet, avec notamment 
Lee Morgan, Melba Liston, Al Grey, Ernie Henry, Billy Mit¬ 
chell, Benny Golson et une rythmique consistant en Wynton 
Kelly, Paul West et Charlie Persip, il triomphe au festival de 
jazz de Newport, oh il interprhte Dizzy’s Blues, Doodlin', Cool 
Breeze, Manteca, I Remember Clifford, Night in Tunisia k la 
trompette et chante sur School Days. Persip se souvient que 
1’orchestre, ayant oublić les arrangements de Cool Breeze et de / 
Remember Clifford, dut les exćcuter de memoire, et que Cool 
Breeze (que Persip avait deja jouć avec Woody Herman) fut 
interprćtć k un tempo infernal. Au cours du concert, Dizzy 
accompagne la danseuse Eartha Kitt puis Kelly cede son piano 
k Mary Lou Williams, laquelle, encouragee par Gillespie, 
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reprend la musiąue apres quelques annees de retraite spiri- 
tuelle. Elle y joue avec 1’orchestre des extraits de sa Zodiac 
Suitę ( Virgo, Libra et Aries ) ainsi que Carioca. 

En 1957 aussi, Dizzy enregistre « Dizzy Gillespie and Stuff 
Smith » (avec Wynton Kelly au piano); un bon disque au titre 
hyperbolique, « The Greatest Trumpet of Them AU » (avec 
Benny Golson, Gigi Gryce et Ray Bryant) ; et deux « Duets », 
l'un avec Sonny Rollins, plus le bassiste Tommy Bryant, fr4re 
de Ray, et le batteur Charlie Persip (avec notamment Wheat- 
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leigh Hall, Sumphin' et Con alma), 1’autre avec Sonny Stitt et la 
mfime rythmique ( Con alma, Anythin’, le blues Haute Mon’). 
En novembre, le big band se produit au Birdland, et le 29 du 
mois au Carnegie Hall, au meme programme que les groupes 
de BiUie Holiday, Thelonious Monk (dont fait desormais 
partie John Coltrane), Chet Baker, Zoot Sims, Sonny Rollins 
et Ray Charles. Le 19 dćcembre, Dizzy participe au sensa- 
tionnel « Sonny Side Up », retrouvant Sonny RoUins, Sonny 
Stitt (au saxophone tónor), Ray Bryant, Tommy Bryant et 
Charlie Persip. II chante sur On the Sunny Side of the Street ; et 
sur The Eternal Triangle, basć sur I Got Rhythm, mais avec une 
marche harmonique chromatique sur le pont, il rivalise de 
dextćritć avec Stitt et Rollins, avec toujours la mśme cohć- 
rence 4 des tempos ćchevelćs et le meme goflt du risque. 

« Je suis fatiguć de passer 4 la posterite, se plaint-U pourtant 
en 1958, je veux manger 1 » Le destin lui apportera une nou- 
velle bouche 4 nourrir: la meme annće, il devient p4re de 
Jeanie Bryson, nće d’une relation extraconjugale avec la chan- 
teuse blanche Connie Bryson, rencontrźe cinq ans plus tót au 
Birdland. II subviendra discrttement aux besoins de 1’enfant, 
aujourd’hui devenue une chanteuse de jazz reconnue. Rien 
n’affecte nćanmoins son optimisme foncier, et il affronte tous 
les obstades avec courage, humour, et, parfois, une touchante 
candeur: dans un hótel de Tlndiana, Art Farmer et Dave 
Bailey, redoutant la segregation raciale, hćsitent 4 se baigner 
dans la piscine reservće aux Blancs. Dizzy, souriant 4 pleines 
•dents, debarque dans un accoutrement cosmopolite, depuis 
un calot grec jusqu’4 des babouches turques en annonęant: 
«Je suis venu integrer la piscine!» II saisit alors Jimmy 
McPartland par le bras et les deux trompettistes, l’un blanc, 
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1’autre noir, se jettent ensemble 4 l’eau. Vers 1’automne, il se 
produit dans divers dubs avec l’un de ses meilleurs quintettes 
depuis l’ćpoque de Charlie Parker, consistant en Sonny Stitt, 
Wynton Kelly, Sam Jones et Cśndido Camero. Un soir, Miles 
Davis va ecouter !e groupe dans un club de Brooklyn en com- 
pagnie de Cannonball Adderley, et, conquis par Kelly, le 
d<5voie pour son propre ensemble. Avec Coltrane et Kelly, 
Miles enregistrera peu aprts Freddie the Free loader, sur son 
historique album « Kind of Blue ». 

Au dćbut de 1959, Dizzy recrute le trts bluesy pianistę 
Junior Mańce, le guitariste et flbtiste Les Spann, le contrebas- 
siste Sam Jones, le batteur Lex Humphries et le conguero 
cubain Carlos « Patato » Valdes. Mańce et Jones avaient jouć 
avec Cannonball et Nat Adderley, Spann avec Phineas New- 
born, Humphries avec Chet Baker et Lester Young. Valdćs est 
l'śquivalent, pour la conga, de Kenny Ciarkę, avec un sens 
tout aussi aigu de 1'espace et des accents. Mańce restera avec 
Gillespie de mars 1958 4 juillet 1960, et se souviendra avec 
bonheur de cet ćpisode. En ftvrier, avec son nouveau groupe, 
Dizzy grave « Have Trumpet Will Excite » (jeu de mots sur le 
western de television « Have Gun Will Travel »). II traite My 
Heart Belongs to Daddy sur le modę latin, construisant son 
solo avec une alternance de vifs passages en doubles croches et 
de petites touches, et enchaine de ductiles traits sur Moonglow 
et Wrap Your Troubles in Dreams, tous deux d’un 6quilibre 
parfait. There Is No Greater Love , tres different des versions de 
Miles Davis, est d’une tendresse infinie, avec des notes ćtirćes 
puis brusquement rel4ch6es avec de saisissants effets de 
rebonds. II effectue aussi une tournee JATP en France et en 
Angleterre avec Ella Fitzgerald, Oscar Peterson, Stan Getz, 
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Roy Eldridge, Sonny Stitt et Coleman Hawkins, et joue au fes- 
tival de Monterey, oil il improvise avec Cal Tjader et Mongo 
Santamaria. 11 repart en Europę avec son quintette, consistant, 
cette fois, en Mańce, le formidable Leo Wright, saxophoniste 
alto et flńtiste dans la lignće de James Moody, le bassiste Art 
Davis et Teddy Stewart. Et Miles Davis, qui commence, sous 
1’influence de George Russell, 4 s’interesser aux modes musi- 
caux, montre 4 Dizzy les « gammes ćgyptiennes mineures » 
qu’il a apprises 4 la Juilliard School of Musie. 

Le 7 janvier 1959, Dizzy participe au Timex All-Star Jazz 
Show en mSme temps que Louis Armstrong, Duke Ellington, 
Roy Eldridge, Coleman Hawkins, Gene Krupa, Jo Jones et 
George Shearing. Jadis opposć au bebop, « Pops » (sumom 
d’Armstrong) s’est desormais rćconcilić avec le nouveau jazz 
et Dizzy, et lić d’amitiś avec Dizzy. Dizzy lui rend un vibrant 
hommage et les deux trompettistes exćcutent The UmbreUa 
Man en parfaite harmonie puis se joignent 4 Hawkins, 
Eldridge, Krupa et Ellington pour «jammer » sur Perdido. La 
mime annće, Gillespie fait tomber les barrtóres raciales 4 
Cheraw, sa ville natale, Le maire organise une fete en son hon- 
neur dans un local ou, pour la premtere fois, Noirs et Blancs 
se mżlent librement. II en profite pour rendre visite 4 un 
voisin blanc, James A. Powe, chez lequel sa m4re faisait jadis 
des mćnages. Powe, dont le grand-pfcre etait marchand 
d’esdaves, rćv4le 4 Dizzy que la grand-mdre maternelle du 
trompettiste ćtait la filie d’un chef africain. « Eh bien, appelez- 
moi Votre Majestć », r6plique Dizzy sans se dźmonter. Vers la 
meme ćpoque, une fete rćunissant de nombreux musiciens est 
organistę dans un studio d’enregistrement new-yorkais pour 
souhaiter la bienvenue 4 Duke Ellington, revenu d’un long 
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sejour en Floride. A la demande d’EUington, Dizzy enregistre 
deux morceaux, pratiquement au pied leve; UMMG (Upper 
Manhattan Medical Group) de Billy Strayhorn, et le blues Hello 
Linie Girl d’EUington (edites sur « Ellington Jazz Party »). Sur 
UMMG, discretement accompagne par Ellington, le bassiste 
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Jimmy Woode et le batteur Sam Woodyard, il improvise & la 
trompette bouchee, revenant a decouvert aprfcs l’intervention 
du grand orchestrę ; et avec Jimmy Jones au piano, il prend, it 
la suitę de Jimmy Rushing, de somptueux chorus sur Hello 
Linie Girl. 


( 


\ 


La maturite 


LE GO0T DE LA DIVERSIT£ 

Les compositions majeures de Gillespie et ses principales 
trouvailles datent de l’epoque exaltante du bebop. C’est 14, 
aiguillonnć par Charlie Parker, Chano Pozo et d’autres de ses 
complices, que s’exprima le mieux son glinie. Alors que vers la 
fin des annees 1960, Miles Davis tournera rćsolument le dos 
aux ćlegants morceaux qui firent sa renommće pour s’aven- 
turer vers un jazz modal planant et le jazz rock, le style de 
Dizzy n’6voluera gufcre, tout en s’affinant, en acqu6rant plus 
de rondeur. « Le plus difficile en musique, constate-t-il, c’est 
d’improviser, et plus on vieillit, plus cela devient ardu. » U 
accorde toujours la primautć au rythme, au rythme genera- 
teur de vie et 4 ses sortileges :« Improviser, cela consiste 4 ras- 
sembler tous les ćlćments 4 sa disposition permettant d’aller 
d’un point 4 un autre. Cela ressemble 4 la peinture. On ajoute 
des couleurs dans son esprit, on construit des couleurs. Le 
jaune vif est gćnćralement 6clatant, le vert est doux, explique- 
t-il. Je suis plus m61odieux qu’avant mais le rythme est tou¬ 
jours mon affaire. Je vois le rythme quand je joue, je le 
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comprends, mon atout est le rythme. L’harmonie vient 
apris.» II introduit la musiąue bresilienne aux £tats-Unis, 
avant que Stan Getz, Mongo Santamaria ou d’autres l’y popu- 
larisent, et se tourne vers les Caraibes anglophones avec Jambo 
Caribe, Trinidad Hello , Trinidad Goodbye ou Barbados Car- 
nival. Parfois, cćdant 4 la modę du moment, il produit un jazz 
plus mćdiocre, influence par la soul musie, mais sans sa force 
expressive. Le rock et sa panoplie de gadgets ćlectroniąues 
1’indifftrent, si ce n’est Pindusion temporaire, dans son 
orchestrę, d’une guitare ou d’une basse electriąue. 

II sympathise avec les revendications des Noirs (dediant 
notamment sa composition Brother King 4 Martin Luther 
King) et les mouvements pacifistes qui secouent le pays 4 
l’epoque de la guerre du Vietnam, combat la ńolence et 
1’injustice, mais sans jamais sombrer lui-mźme dans la vin- 
dicte radale ou Paigreur, et en refusant systematiquement 
tout chauvinisme et tout esprit de chapelle. Sa curiositć innće 
et son dćsir d’ćtablir des liens avec des etres humains de tous 
bords Pemportent toujours. Poursuivant ses activites febriles, 
il se produit et enregistre avec une stupefiante varićtó de 
musiciens. L'engouement croissant pour le free jazz, qui 
sćduit de nombreux intellectuels et liberaux, en Europę sur- 
tout, ne le perturbe guźre : « Les musiciens free ? Je ne m’eleve 
pas contrę la libertd d’expression, mais si cela va a 1’encontre 
des bases mćme du jazz, je ne suis pas pour, proclame-t-il, 
tenant 4 cet źgard des propos semblables 4 ceux de Thelonious 
Monk. La musique n’est pas differente de 1’architecture ou de 
tout ce qui comporte une structure. Si Pon s’en ćcarte com- 
pletement, si Pon s’en eloigne du tout au tout, on aura tót ou 
tard des ennuis. Cela fonctionnera peut-dre pendant quelque 
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temps, mais ćventuellement on arrivera dans un cul-de-sac, 
on se coupera Pherbe sous les pieds et on tombera dans un 


DBS SUITES DANS LES IDEES 

En avril 1960, il grave « A Portrait of Duke Ellington », 
arrange de faęon tr4s personnelle mais un peu froide par Clare 
Fischer avec des anches, des cors, un tuba et un vibraphone, 
plus une rythmique consistant en Hank Jones, George Duvi- 
vier et Charlie Persip. Les couleurs orchestrales et la p4te 
sonore, avec des contrastes marąućs entre la flflte et le registre 
grave, different 4 la fois de celles d’Ellington et de celles des 
divers big bands de Gillespie. Dizzy s’approprie sans faęon la 
musique de Duke, de Billy Strayhom et de Juan Tizol et la 
transmue en un materiau typiquement gillespien. La m4me 
annee, il effectue une toumće europćenne au mćme pro- 
gramme que John Coltrane et Erie Dolphy, tous deux engagćs 
dans la voie du free jazz. Et il compose, 4 la demande du gou- 
vernement du Nigeria, Phymne national de ce pays. Avec la 
montće des mouvements de libćration afficains, il 6voquera 
d’ailleurs PAfrique de faęon plus insistante dans sa musique 
(avec des morceaux tels ąu’Ungawa) et dans ses discours au 
public, lors de concerts. Lalo Schifrin, rćcemment arriv4 4 
New York, succ4de 4 Junior Mańce dans son groupe, dont 
font egalement partie Leo Wright, suivi de James Moody, Art 
Davis (basse) et Chuck Lampkin, batteur qui poursuivra sa 
carrifcre dans le journalisme. Dizzy enseigne 4 Schifrin Part 
du comping , Part d’accompagner un solistę. Schifrin aura 
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toutefois plus d’impact sur la carrtere du trompettiste en tant 
qu’arrangeur et compositeur qu’en tant que pianistę, jouant 
un role 6quivalent 4 celui de Gil Evans pour Miles Davis ; et 
Gillespie invente constamment les sketches les plus cocasses 
afin de divertir ses auditeurs. Sur scćne, Moody et lui se prćci- 
pitent ensemble sur le micro et feignent de se disputer pour 
savoir qui prendra le premier solo. Moody fait minę de sortir 
une arme de sa poche puis Dizzy et lui se jettent dans les bras 
l’un de 1’autre et se mettent 4 danser le fox-trot devant le 
public śberluć. 

A la demande de Gillespie, Schifrin, promu directeur 
musical, lui compose Gillespiana, suitę conęue sous formę de 
concerto grosso, avec le quintette de Dizzy et un orchestrę com- 
portant des percussions latines et quatre cors et un tuba, subs- 
titues, pour plus d’ampleur, 4 la traditionnelle section de 
saxophones. L’oeuvre, consistant en quatre mouvements, cor- 
respondant chacun 4 un aspect de la carriere ou de la person- 
nalitś de son commanditaire, est enregistree le 16 novembre 
avec les percussionnistes Cdndido Camero (conga), Willie 
Rodriguez (timbales) et Jack del Rio, membre de la formation 
de Xavier Cugat (bongo). Prelude est vif, accidente, rocail- 
leux; Blues est m<51ancolique et majestueux ; Panamericana 
trepidant, avec des rythmes cubains et un din d’oeil de la per- 
cussion 4 Pćrez Prado; Africana, base sur un rythme 4 6/8, 
barbare, fremissant et lent, avec sa fltlte pastorale, ses tam- 
bours et ses cuivres stridents, traduisant 1’angoisse sourde de 
la jungle ; Toccata, 4 12/8, ardente et bluesy. Gillespiana est 
inaugurće le 4 mars 1961 au Carnegie Hall, avec le quintette 
de Dizzy et un orchestrę de vingt-deux musiciens dont Clark 
Terry et Gunther Schuller, ainsi que les Portoricains Ray Bar- 
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retto et Jose Mangual et le Cubain Cindido Camero 4 la per- 
cussion. La deuxieme partie du programme consiste en 
compositions de Gillespie arrangees par Schifrin : Manteca, la 
balladę This Is The Way, avec un Leo Wright tres soulful, qui 
transporte le public, Ool Ya Koo, avec un seat virtuose et hila- 
rant de Joe Carroll et de Dizzy, Kush, 4 12/8, d’inspiration 
africaine, introduit par des accords dissonants de Schifrin, et 
Tunisian Fantasy, issu de Night in Tunisia et considere par 
Schifrin comme l'un de ses arrangements les plus reussis. « II 
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joua, źcrit Ralph Gleason 4 propos de Gillespie dans son 
compte rendu du concert, comrae un homme possede ou 
bźni par une aide quasiment divine. » Kush, appartenant 4 la 
Suitę Africa, composee par Dizzy et dćdiee « 41’ancien peuple 
Kush», sera gravće sous la direction de Benny Carter. 
Gillespie enregistre encore une suitę: « Perceptions », oeuvre 
en six parties de J.J. Johnson, avec un orchestrę menś par 
Schuller. II se produit aussi au Jazz Worshop de San Fran¬ 
cisco, et dans un bel esprit intemationaliste, passe, au festival 
de jazz de Monterey, de Kush 4 Desafinado. Malgre la libćrali- 
sation progressive des £tats-Unis, le racisme s4vit encore : le 
concert de Gillespie 4 l’universite de Tulane, 4 La Nouvelle- 
Orlćans, est annulć, les orchestres mixtes etant interdits et 
Dizzy, fidele 4 ses principes, ayant refusć de remplacer Schi- 
firin par un pianistę noir. Se gaussant des prćjugćs, il s’amuse 
ćgalement, revśtu d’un boubou, 4 se faire passer pour un 
ambassadeur africain 4 TONU afin d’observer la reaction des 
gens. 


PAR MONTS ET PAR VAUX 

En 1961, il retourne au Brćsil et en Argentine avec Schifrin, 
Wright, Lampkin et son nouveau bassiste, le jeune Bob Cun- 
ningham, qui avait debute avec lui en fćvrier, lors d’un 
concert au musee d’Art moderne de New York. II rapporte de 
Rio la bossa-nova, et, en 1962, joue Chega de saudade de 
Jobim (connu sous le nom de No Morę Blues en anglais) au 
festival d’Antibes-Juan les Pins. La mśme annee, Schifrin col- 
labore 4 1’album « Swedish Jam » de Dizzy et ćcrit The New 
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Continent, suitę en six mouvements creee pour le festival de 
jazz de Monterey et interprćtće par un grand orchestrę dirigd 
par Benny Carter. Mćlange d’elements espagnols, amćricains 
et africains, The New Continent, un peu lourd, est grave 4 Hol¬ 
lywood avec des musiciens de Califomie dont le percussion- 
niste cubain Francisco Aguabella. Dizzy, en verve, y exćcute 
des solos inspirćs sur Conąuerors et Empire. Le 21 novembre 
1962, il assiste 4 l’historique concert de bossa-nova organisć 
au Camegie Hall et rćunissant notamment Jobim, Oscar 
Castro Neves, Sergio Mendes, Joao Gilberto, Luiz Bonfa et 
Roberto Menescal, et il joue, 4 Monterey, avec le guitariste 
brdsilien « Bola Sete » (Djalma de Andrade). La bossa-nova, 
dont il a pressenti d4s le dźbut toute la richesse et la subtilitó, 
fera dćsormais partie int6grante du jazz. Et gentiment provo- 
cateur (Quincy Jones le compare dans son autobiographie 4 
un lutin), il multiplie les fecćties. En £cosse, raconte Gene 
Lees, il arr&ait des passants dans la rue en leur annonęant: 
« Excusez-moi, je m’appelle Gillespie et je suis 4 la recherche 
de membres de ma familie. » En 1962, encore, il improvise sur 
la bande-son d’un documentaire sur le peintre hollandais 
Kareł Appel qui remporte le premier prix au festival de 
cinćma de Berlin. 

Le jeune et brillant pianistę Kenny Barron, originaire de 
Philadelphie et disciple de Bud Powell, avait jou6 profession- 
nellement avec son frtre, le saxophoniste Bill Barron, et avec 
Jimmy Heath dćs l’4ge de quatorze ans. Trois ans plus tard, en 
1961, il s’6tait installe 4 New York pour collaborer avec James 
Moody, 1’accompagnant avec une exceptionnelle maturirt. 
Recommandi par Moody, il succbde en novembre 1962 4 
Schifrin dans le groupe de Gillespie et restera quatre ans avec 
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lui, le quittant pour rejoindre Freddie Hubbard. « Dizzy, dit 
Barron, m’a enseigne le sens de 1’espace et 4 tirer parti de mes 
erreurs. » Moody, maitre absolu du phrasś, admire lui aussi ce 
sens de 1’espace chez Gillespie : « J’ai appris des tas de choses 
de lui. En ce qui conceme la musique, il m’a explique les 
accords et d’autres ćlements, puis j’ai remarquć la faęon dont 
il laissait de 1’espace quand il jouait. II n’est pas nścessaire de 
remplir tous les vides. On joue un accord et on laisse passer le 
suivant. Puis quand on revient, on saute celui qu’on a jouć et 
la fois suivante, on joue celui qu’on avait omis. Voil4 le genre 
de conseils qu’il prodiguait Diz dit: “On passe toute une vie, 
dans la musique, 4 savoir ce qu’il ne faut pas jouer. On ne peut 
pas jouer toutes les notes, ce n’est meme pas la peine 
d’essayer. II faut prendre son temps.” » Charlie Persip se sou- 
venait de conseils similaires dispenses par Gillespie : « Quand 
j’ai rejoint son orchestrę, le premier soir, au Capitol Lounge, i 
Chicago, nous sommes sortis de scżne et il a passe son bras 
autour de moi. “Dis donc, tu t’en es bien tirć, m'a-t-il dćclarć, 
mais maintenant que tu sais quoi jouer, il faut que tu 
apprennes ce qu’il ne faut pas jouer.” » 

En juillet, Dizzy repart pour la France, en compagnie de 
Jimmy Smith, Fats Domino et Clara Ward, et il enregistre 
« Dizzy on the French Riviera », auquel participe Elek Bacsik, 
violoniste et guitariste gitan d’origine hongroise. (« J’6tais aux 
toilettes k Milan lorsqu’il a ouvert brusquement la porte et 
m’a lance: “moi jouer guitare!” », raconte Gillespie. De 
retour en France, l‘etd suivant, Dizzy enregistre avec les 
Double Six, groupe vocal formć en 1959 par la chanteuse 
Mimi Perrin (et comprenant, outre Perrin, Claudine Barge, 
Christiane Legrand, Ward Single, Robert Smart, Eddy Louis et 
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Jean-Claude Briodin). Ils interprfctent des ttómes du rćper- 
toire de Dizzy avec des paroles en ffanęais de Perrin. Une 
sśance de studio est organistę 4 Paris avec Bud Powell, Kenny 
Ciarkę, Pierre Michelot, une autre, uniquement instrumen- 
tale, 4 Chicago, avec le nouveau groupe de Gillespie, consis- 
tant en James Moody, Kenny Barron, le bassiste Chris White 
et le batteur Rudy Collins. Parmi les morceaux: One Boss Hit, 
Two Boss Hit, Emanon, Anthropology, Groovin’ High et The 
Champ, pour lesquels Dizzy et Lalo Schifrin rćalisent les 
arrangements vocaux. En avril 1963, Gillespie enregistre 
l’excellent «Something Old, Something New», savoureux 
mćlange de compositions plus anciennes (Dizzy Atmosphere, 
Be Bop ) et de thJmes moins connus: la bossa-nova This 
Lovely Feeling ou The Cup Bearers, avec, 14 encore, Moody, 
Barron, White et Collins. Aigu et survoltć sur November, il 
s’assouplit sur This Lovely Feeling, aux unissons de flute et de 
trompette bouchźe, sculpte chaque notę avec un relief diffe- 
rent sur The Day After, cite The Midnight Sun dans son intro- 
duction de Round Midnight et injecte une sonnerie de dairon 
avant les derniers accords de la coda. Barron, accompagnateur 
d’un gońt exquis, est aćrien dans ses solos, et Moody deploie 
son superbe contrepoint sur I Can’t Get Started. 

1963 est une annće mouvementóe dans 1’histoire des Etats- 
Unis : meurtres d’enfants afro-americains et de Noirs rehigies 
dans une eglise 4 Birmingham, Alabama, assassinat de Medgar 
Evers, leader du NAACP (National Association for the 
Advancement of Colored People), et, quelques mois plus tard, 
de John Kennedy, dćfitó, fin aoflt, de 200 000 personnes, 4 
Washington, en faveur des droits civiques. Encouragć par le 
journaliste et historien du jazz Ralph Gleason, Dizzy presente 
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sa candidature 4 la prćsidence des Etats-Unis, dans le but, 
explique-t-il, de dćfendre les droits civiques et la paix. II pro- 
pose le retrait du Vietnam, la reprise des relations diploma- 
tiques avec Cuba, l’abolition de la segrćgation raciale et, 
1’humour n’ćtant jamais absent, l’etablissement d’une loterie 
nationale. II suggćre aussi de rebaptiser la Maison Blanche 
« Blues House » et de nommer Miles Davis & la tóte de la CIA, 
Duke Ellington ministre des Affaires 6trang£res, Charles 
Mingus ministre de la Paix, Louis Armstrong ministre de 
1’Agriculture, Max Roach ministre de la Defense, Ray Charles 
directeur de la Bibliothśque du Congrżs, Mary Lou Williams 
ambassadrice auprźs du Saint-Stege et Thelonious Monk 
ambassadeur itinćranŁ Jon Hendricks ecrit les paroles de la 
campagne ćlectorale sur l’air de Salt Peanuts (« Vote Diz, vote 
Diz, vote Diz, He’ll showyou where it is »), et Gleason fait fabri- 
quer des badges (James Baldwin, notamment, en porta un lors 
de la grandę marche des Noirs k Washington), des affiches et 
des tee-shirts. Le 20 septembre, Dizzy, vieil habituć du festival 
de Monterey, o£i il avait joue Perceptions, Gillespiana et The 
New Continent et improvisć, en 1961, avec Johnny Hodges et 
Ben Webster, y donnę un concert a 1’occasion de sa cam¬ 
pagne. Un buste du trompettiste et des banderoles procla- 
mant« Dizzy For President » sont installes. Dizzy s’assied a un 
stand et collecte de 1’argent pour le NAACP, puis, lors du 
concert, Jon Hendricks rźclame une minutę de silence i la 
mćmoire des enfants assassinćs de Birmingham. Le disque du 
concert, intitutó « Dizzy For President », comporte trois mor- 
ceaux bresiliens: Desafmado, Moming ofthe Carnival (Manha 
de camaval) et No Morę Blues, et des reprises de thimes enre- 
gistrćs sur « Something Old, Something New ». Dizzy plai- 
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sante avec la foule, qui lui est totalement acquise et dialogue 
avec lui, resiste un moment, par souci d’eviter toute confron- 
tation raciale, aux brocards d’un auditeur noir lui intimant de 
transformer Orfeu Negro (le film dont est extrait Manha de 
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camaval) en BLACK Orfens , pour ceder finalement, mais sur 
un modę enjoui. II introduit I'm in theMood ForLove par une 
hilarante tirade se terminant par:« Si je m’aperęois que tu ne 
m’aimes pas, je ferai ce que n’importe quel Amiricain de vingt 
et un ans blanc, librę et avec du sang chaud ferait... je me 
deguerpirai, baby, et en vitesse! Et dorćnavant il te faudra te 
vautrer dans ta dechćance et te mettre k chanter, le blues, le 
cha-cha-cha... etlabossa-nova!» Moody exćcute son cćlibre 
Moody’s Mood avec Chris White 4 1’archet, et l’art de Dizzy, 
avec sa formidable faęon de pousser sur certaines notes et, ici, 
un son rond et gustatif, atteint toute sa plćnitude. Sur Desafi- 
nado, Moody enroule ses flexueux traits de flńte autour de 
ceux de Gillespie, qui intercale, U encore, un bref motif de 
clairon. Kenny Barron fait montre, toujours, du me me raffi- 
nement, du meme instinct de la notę juste. Vote Dizzy se ter- 
mine par des scats mirobolants de Hendricks et de Dizzy, k la 
voix plus grasseyante et plus timbrće, suivis de fievreux solos 
de Dizzy, qui cite Nobody Knows the Trouble l See et s’ecrie 
«freedom now !» de Moody, de Barron, de Dizzy k nouveau, 
et de Rudy Collins. Gillespie, toutefois, renonce i la prisi- 
dence des Etats-Unis afin de soutenir la candidature de 
Lyndon B. Johnson contrę Barry Goldwater. II apparait aussi 
dans les films Dizzy Gillespie Quintet, Dizzy Gillespie, The Hat 
et The Hole et grave avec son quintette la musique que Mai 
Waldron compose pour le film The Cool World. 

Malgri un emploi du temps ćreintant - « Je vois ta tóte ren- 
trer et ton derriire sortir », lui lance en plaisantant sa femme 
Lorraine - Dizzy deborde de vitalitć : au remarquable concert 
de 1965 avec 1’orchestre du festival de Monterey dirigć par Gil 
Fuller succident celui du festival de Newport et une tournee 


LA MATURITE 


161 


europćenne. L’ann6e suivante, il entreprend un nouveau 
periple JATP en Europę avec James Moody, Coleman Haw- 
kins et Clark Terry, puis grave le decevant« Sweet Soul » (ćga- 
lement connu sous le titre de «Souled Out», ce qui 
ironiquement signifie, grosso modo,« d6pourvu d'ame » !). 

En mai 1967, avec Moody, il se produit au festival de jazz de 
Mexico, auquel participe ćgalement Thelonious Monk. Ravi 
de dćcouvrir un pays nouveau, il en profite pour improviser 
dans les rues avec des mariachis, puis retrouve Monk le mois 
suivant au festival de Newport avec les Bebop All-Stars, dont 
font partie Moody, Milt Jackson, Percy Heath et Max Roach. 
La basse 61ectrique fait irruption dans son orchestrę et pour le 
label Impulse il enregistre « Swing Low, Sweet Cadillac » avec 
Moody et sa nouvelle rythmique : Mikę Longo (piano), Frank 
Schifano (basse 61ectrique) et Otis « Candy » Finch (batterie). 
Le morceau titre, traitó de faęon funky, est introduit par des 
incantations cali and response de Dizzy et de Moody imitant 
celles des cćrśmonies abakwa jadis utilisies par Chano Pozo. 
On y discerne notamment le mot ekwe, nom d’un tambour 
sacrć abakwa, et il condense 4 lui seul spirituals, jazz, funk et 
rituels afro-cubains, quatre des principaux versants de la 
musique afro-amiricaine. A Mas que nada, avec des riffś de 
big band ex6cutes par Moody, succide le bluesy Bye, que 
Dizzy interprite avec 6motion. II chante sur la balladę Some- 
thing in Your Smile, ornće par les contre-chants de Moody, et 
termine par Kush, ici dedić 4 « la Mirę Afrique » et introduit 
par une flAte fruitee et charnue. 

La mime annie, i l’6poque oii de nombreux jazzmen 
afro-amśricains adoptent des noms arabes et embrassent, 
sous 1’influence des Black Muslims, un islam radical, Dizzy se 
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convertit 4 la religion baha’i, d’origine persane, fondće par le 
prophbte Baha’UUah au xix'si4cle, et qui próne la non-vio- 
lence et 1’unitó de 1'humanite. II renonce desormais 4 1’alcool 
et, en accord avec ses nouveaux principes, temoignera d’une 
gćn6rosit6 et d’un altruisme croissants. 

A la fin des annees 1960, Moody (lui aussi devenu baha’i) 
quitte Gillespie pour voler de ses propres ailes. II sera rem- 
place par un guitariste, George Davis, suivi en 1971 d’Al 
Gafa. Dizzy recrute aussi Pexcellent batteur Mickey Roker, 
mais le depart de Moody affecte la ąualite du groupe. II col- 
labore ćgalement avec d’autres formations : en 1968, notam- 
ment, il joue en vedette au festival de jazz de Newport avec 
un big band baptisź Twentieth Anniversary Reunion Big 
Band. Dirigć par Gil Fuller, celui-ci rassemble des musiciens 
de 1’ancienne et de la nouvelle gćnćration dont Cedl Payne, 
Benny Bailey, le jeune trompettiste Jimmy Owens, le trom- 
pettiste panameen Victor Paz, les trombonistes Ted Kelly et 
Curtis Fuller, Sahib Shihab (saxophone baryton), James 
Moody, Harold Land, le bassiste Paul West et Candy Finch. 
Gillespie est ravi de cet orchestrę, qui se produit en Europę 
et, 4 Berlin, donnę un splendide concert enregistrź (avec 
Things to Come, One Bass Hit et Things Are Here). Dizzy et 
Mikę Longo relatent un rocambolesque incident survenu 4 
la meme epoque 4 1’occasion d’une cćrćmonie organisźe 4 
Laurinburg en 1’honneur du trompettiste. Le lendemain de 
cet 6venement, Dizzy part montrer Cheraw au pianistę et - 
une fois n’est pas coutume -, ayant trop bu malgre 1’absti- 
nence imposće par sa nouvelle religion, il arrache, lors d’une 
altercation, la perruque d’une femme. Celle-ci lui enleve 
alors ses yetements, lui casse ses lunettes et le mord. Longo 
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attrape Dizzy et s’echappe avec lui en tirant en l’air avec le 
pistolet du trompettiste afin de couvrir leur fuite et dis- 
suader le mari furibond d’utiliser sa propre arme 4 feu 
contrę les deux musiciens. 


La consecration 


PLUS DIZZY QUE JAMAIS 

Dans les annćes 1970, Gillespie est devenu, de son vivant, 
l’une des figures Iśgendaires du jazz et 1’ambassadeur itinćrant 
de cette musique, tout en consemnt sa modestie, son gońt du 
comique et son ouverture d’esprit. II participe i des ćmissions 
de tćlćvision 4ducatives, transmet inlassablement son savoir 
aux jeunes gćnćrations et continue de sillonner le monde, sa 
veritable patrie. « Je pense en termes de latitude plutót que de 
kilometres, deciare-t-il, et je considere les tournćes comme un 
moyen de m’4duquer. » Les honneurs s’accumulent, dont Ie 
titre de « Musicien de l'annee » de 1’Institute of High Fidelity 
(1970), que lui dścerne Miles Davis 4 San Francisco, un doc- 
torat honoraire de Rutgers University (1970) et le Handel 
Medallion (1972). 

Au cours de cette d&ennie, plusieurs changements de per- 
sonnel interviennent au sein de son orchestrę, le guitariste 
Rodney Jones succćdant notamment 4 Al Gafa et le bassiste 
Benjamin Brown 4 Earl May. Dizzy surgit un jour 4 1’impro- 
viste, accompagnś de Mikę Longo, 4 1’atelier Jazzmobile de 
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Harlem, destine a de jeunes musiciens, dont je faisais partie i 
1’śpoąue, et se met il nous diriger sur Manteca. Un soir, 
Carmen McRae se produit dans un hótel de Los Angeles oit le 
piano et la sono sont dćfectueux. Dizzy sort sa trompette et 
vole i son secours, improvisant afin de sauver la situation. Au 
Village Gate il se dćlecte, 4 la trompette et 4 la conga, avec 
1’orchestre de Machito, dans le cadre de la sćrie « Salsa Meets 
Jazz». II apparalt dans le film Voyage to Next et enchalne 
concert sur concert: en 1970, au festival de Newport, il rend, 
avec d’autres trompettistes, un nouvel hommage 4 Louis 
Armstrong. En janvier 1971, il enregistre « Portrait of Jenny » 
avec Longo, George Davis et des musiciens portoricains et 
cubains: Andy Gonzalez (basse), Jerry Gonzilez (fróre 
d’Andy) et Patato Valdes (congas) et Nicky Marrero (tim- 
bales). Peu aprfcs, changeant de registre, il donnę il l’Overseas 
Press Club, il New York, un rćcital avec Mary Lou Williams, le 
bassiste George Duvivier, le batteur Grady Tatę et le trompet- 
tiste dbdeland Bobby Hackett, avec lequel il s’ćtait produit 
cinq ans plus tót au festival de Newport. II grave avec Hackett 
au Japon et en Allemagne, joue i Dartmouth College, dans le 
New Hampshire, avec le pianistę Dwike Mitchell et le bassiste 
et corniste Willie Ruff. En juillet, trćs ćmu, il assiste aux 
obseąues de Louis Armstrong et prononce un bref ćloge 
funiibre. A 1’automne, il effectue un periple europćen riche en 
pćripćties avec le Giants of Jazz Tour, consistant en Sonny 
Stitt, Kai Winding, Thelonious Monk, Al McKibbon et Art 
Blakey. II s’efforce d’apprendre certaines compositions de 
Monk qu’il ne connalt guźre, et ces geants produisent, au 
dćbut de la tournee, surtout, une musique k la hauteur de Ieur 
rćputation. Lors du concert de Berlin, enregistre le 
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5 novembre 1971, Monk se rćvćle en pleine formę et Dizzy, 
relativement sobre, tśmoigne d’un mdtier sńr. 

Lannće suivante, il est invite k diner ii la Maison Blanche 
par Nbton, et il prćsente il nouveau sa candidature il la presi- 
dence des Etats-Unis, proposant d’« unir tous les peuples de la 
terre de faęon i ce que toutes les guerres cessent ». II renonce 
cependant de nouveau, en raison, cette fois, de sa foi baha’i, 
qui interdit d’exercer un mandat politique. II manque aussi 
mourir d’un accident cardiaque aprts qu’au Village Gate on 
eut glissć un stimulant dans son verre k son insu. La meme 
annće, il se rend i Porto Rico avec son quintette et la jeune 
Dee Dee Bridgewater. En 1973, il enregistre 4 Paris « The 
Giant» avec divers musiciens bas6s en Europę: Johnny 
Griffin, Kenny Drew, le bassiste danois Niels-Henning Orsted 
Pedersen et deux anciens complices : Kenny Ciarkę et le cort- 
guero cubain Humberto Canto. II y expose finement Stella by 
Starlight, omettant certaines notes trop 6videntes et en rajou- 
tant d’autres qui soulignent le canevas harmonique sous- 
jacent. La mSme annće, il voyage en Tanzanie et au Kenya 
sous 1’ćgide du State Department, et porte par les mouve- 
ments de libćration afficains, hit, k Nairobi, un discours en 
swahili et compose Buming Spear en hommage 4 Jomo 
Kenyatta. Ses sympathies pour l’Afrique s’expriment aussi 
avec Frelimo (sur « Dizzy Gillespie’s Big Four », avec Joe Pass, 
Ray Brown et Mickey Roker) ou Mozambiąue, d’Oscar 
Peterson et lui (sur « Oscar Peterson and Dizzy Gillespie », 
grav6 4 Londres en novembre 1974). L’amiti6 de Dizzy avec 
Peterson, musicien fćtiche de Granz, remonte 4 la fin des 
annees 1940. Un soir, Peterson, apr4s avoir terminć son enga¬ 
gement 4 1’Alberta Lounge, 4 Montreal, ćtait venu ćcouter le 
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trompettiste dans un autre dub de la ville ou il se produisait 
avec son big band. La salle s’ćtant tnise, en apercevant le pia¬ 
nistę, 4 scander: «Nous voulons Peterson ! nous voulons 
Peterson! », Dizzy avait invitó ce jeune virtuose inconnu de 
lui 4 se joindre 4 son orchestrę pour un set. Ebloui, il l’avait, 
apres le concert, entraine dans un autre lieu et l’avait fait 
asseoir au piano jusqu’au petit matin. « Jouer, pour Dizzy, a 
toujours ćtć un defi, ćcrit Peterson dans A Jazz Odyssey, son 
autobiographie, non seulement parce que c’etait un composi- 
teur mais parce qu’il pianotait aussi un peu (il m’aurait adorć 
pour cela !). 11 etait donc tris attentif aux voidngs et aux dus- 
ters harmoniques. Sa perception de 1’harmonie ćtait unique 
en ce sens qu’il n’entendait pas le point de rćsolution finał 
dans une sequence au meme endroit que les autres composi- 
teurs. II tendait 4 prolonger la tension harmonique qu’il avait 
criśe avec des voicings sortant de 1’ordinaire et attendait prati- 
quement le dernier moment pour la resoudre. De plus, la 
resolution elle-mime ne se terminait pas 14 oii on s’y attendait 
et elle dibouchait sur un nouveau centre tonal. Lorsqu’il 
jouait, Dizzy appreciait la force brute quand il ćtait prśt pour 
cela. U n’aimait toutefois pas y etre amene malgri lui, prefe- 
rant plusieurs chorus plus legers sur le plan du rythme, ce qui 
lui permettait d’inventifs envols liniaires (souvent avec une 
sourdine) et laissait les auditeurs percevoir librement les flots 
du rythme. Si on l’observait, lors de ces dans crćateurs, le 
signe le plus visible du moment oh il allait s’dancer, c’ćtait 
quand U se balanęait vers 1’arriire sur le pied droit. » 

A la meme epoque, Dizzy enregistre egalement, en compa- 
gnie de Clark Terry, d’Eldridge et de Harry Edison, avec le 
bluesman Joe Turner. Le 5 janvier 1975, retrouvant le jazz 
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cubain qu’il affectionne, il se produit 4 la Saint Patrick’s 
Cathedral de New York, sur la Cinqui4me Avenue, avec 
1’orchestre de Machito - premiire fois qu’un groupe latin joue 
dans cette imposante eglise. II y interprite deux longs mor- 
ceaux de Chico 0’Farrill comportant des batd, tambours 
sacris de la santerła (culte synchritique afro-cubain d’origine 
yoruba): Oro, inciensoy mirra, et Afro Cuban JazzMoods, ori- 
ginellement composi pour Clark Terry. « Le langage harmo- 
nique est ćclectique (polytonalite, dusters, touches sćrielles 
occasionnelles juxtaposśes 4 des mdodies clairement diato- 
niques, etc.), explique 0’Farrill 4 propos de Oro, indenso y 
mirra. Je n’ai, en effet, pas eu 1’intention d’adh6rer 4 un 
concept harmonique rigide, mais j’ai laisse mon esprit vaga- 
bonder librement 14 oh il voulait aller.» Mais aucune 
musique, si denses soient les textures, si intriqu6s les rythmes, 
si fćbriles les tempos, ne pose 4 Gillespie de probleme insur- 
montable. II grave ces oeuvres cinq mois plus tard sur Pablo, le 
nouveau label de Granz, avec la formation de Machito aug- 
mentee de certains des meilleurs requins de studio new-yor- 
kais dont Vlctor Paz, fervent admirateur de Dizzy, qui se 
joindra bientót au grand orchestrę de Mario Bauzl II repart 
alors pour TEurope, jouant, au festival de Montreux, avec 
Milt Jackson, Johnny Griffin, Eddie « Lockjaw » Davis, Neils 
Henning 0rsted Pedersen et Mickey Roker. Un peu plus tard 
dans Fannie, il grave l’effervescent « Bahiana » avec Roker et 
Paulinho da Costa, dćvidant ses solos avec rigueur et clarti. 
En septembre un concert en son honneur, intituli « Tribute 
to Dizzy Gillespie », est organisi 4 l’Avery Fisher Hall, avec la 
participation d’amis et anciens collegues dont James Moody, 
Jimmy et Percy Heath, Max Roach, John Lewis, Lalo Schifrin 
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et Stan Getz. Ouvert 4 toutes les cultures du monde dans leur 
merveilleuse diversite, il enregistre, sur « Dizzy’s Party », une 
version funky, avec basse electrique et percussions, du thime 
hćbreux Land ofMilk and Honey (Eretz cHalav u’ Dvash), avec 
de curieux effets de notes ćcrasees ; et Norman Granz 1’associe 
en studio 4 Benny Carter; et 4 Count Basie, Ray Brown et 
Mickey Roker (« The Gifted Ones », avec une belle version de 
St. James Infirmary). 


VOYAGES A CUBA 

En 1977, Dizzy participe au festival de jazz de Montreux 
avec Jon Faddis, son jeune protege, originaire d’Oakland, ren- 
contrć en Californie lorsąue celui-ci ćtait adolescent. Faddis 
possedait presque tous les disques de Gillespie et connaissait 
plusieurs de ses solos par coeur, dont ceux de Gillespiana, et il 
deviendra le fils spirituel du trompettiste. Dizzy est aussi 
invitó par le president Jimmy Carter 4 jouer, avec Sarah Vau- 
ghan et Earl Hines, 4 la Maison Blanche. Carter, ayant jadis 
cultivć des cacahużtes dans sa ferme de Gćorgie avant de se 
lancer dans la politique, Dizzy entonne Salt Peanuts avec lui. 
Et Carter, ayant autorisć la reprise des źchanges culturels avec 
Cuba - tetra incognito , pour les Americains, depuis la 
rćvolution -, en mai, Gillespie, accompagnć de Rodney Jones 
(guitare), Benjamin Brown (basse), Mickey Roker (batterie) 
et Joe Ham (timbales), se rend 4 La Havane 4 bord du S.S. 
Daphne en mżme temps que Stan Getz, Earl Hines, le percus- 
sionniste Ray Mantilla, d’origine peruvienne, le pianistę et 
compositeur David Amram et d’autres musiciens. A la fin du 
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concert, organ ise au Teatro Mella et dedie 4 Chano Pozo, 
1’orchestre Irakere et le groupe de rumberos , Los Papines se 
joignent 4 Amram, Mantilla, Dizzy et Getz sur Manteca. Bień 
que seule ait śtć conviee la nomenklatura locale, les habitants 
de File sont assoiffćs de contacts avec l’extćrieur et 1’atmos- 
phżre est euphorique. Lors de ce sćjour, d’autres jam-sessions, 
plus democratiques, sont organisćes, intensifiant la commu- 
nion musicale entre Americains et Cubains. Dizzy y rencontre 
deux jeunes stars dTrakere : le trompettiste Arturo Sandoval, 
fortement influencć par lui, et le saxophoniste Paquito 
D’Rivera. D’Rivera et, quelques annćes plus tard, Sandoval, se 
refugieront aux Etats-Unis et collaboreront avec lui. Ce 
voyage 4 La Havane ouvrira ćgalement la porte de Cuba 4 
d’autres musiciens nord-amćricains, de salsa cette fois. La 
mime annće, Dizzy grave un disque funky sans grand intćret, 
« Free Ride », compose et arrange par Schifrin dans 1’esprit de 
la musique de Shaft, sur fond de percussion. 

Le 18 juin 1978, Dizzy retrouve la Maison Blanche pour une 
nouvelle soirće de jazz en compagnie, notamment, de Max 
Roach, Dexter Gordon, Herbie Hancock, Lionel Hampton, 
Stan Getz, Roy Eldridge, George Benson, Eubie Blake et Cecil 
Taylor. II joue en duo avec Roach, s’approche du prćsident 
Carter et lui demande: « Sire, auriez-vous Pobligeance de 
chanter Salt Peanuts avec moi ?» Carter, ayant retenu le mor- 
ceau depuis la precedente visite de Dizzy, s’execute, et Gillespie 
lui propose aussitót de 1’emmener en tournće avec lui. (II se 
produira de nouveau 4 la Maison Blanche, en meme temps que 
Chick Corea et Getz). L’annee suivante, avec Al Fraser, il 
publie son autobiographie. To Be or Not To Bop, comportant 
de nombreux tómoignages de musiciens, et donnę un concert 
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au Carnegie Hall dans le cadre du Newport New York Fes- 
tival. Pour cet ćvćnement, intitule « Unity in Diversity », il 
joue seul avec les batteurs Grady Tatę, Jo Jones, J.C. Heard, 
Roy Haynes, Art Blakey, Bernard Purdie, Max Roach et 
Michael Carvin et les percussionnistes Tito Puente, Luis 
Peralta et Patato Valdes, exultant parmi cette multitude de 
tambours. En septembre, aprts une tournee dans les Caraibes, 
il accepte une invitation au festival de jazz de Sao Paulo, et 
avec Benny Carter, offre une serćnade gratuite il des gamins 
des rues 41’entree d’une station de mćtro de la ville. 

A partir des annees 1980, le nom de Dizzy Gillespie figurę 4 
1’affiche des festivals les plus prestigieux et il donnę de frć- 
ąuentes masterclasses. En 1980, il enregistre, avec Clark Terry 
et Freddie Hubbard, « The Trumpet Summit Meets the Oscar 
Peterson Big Four » (avec Peterson, Joe Pass, Ray Brown et 
Bobby Durham), il joue avec Mongo Santamaria et Toots 
Thielemans au festival de Montreux et participe, au Royal Fes- 
tival Hall de Londres, 4 un hommage 4 Charlie Parker. Mon- 
treux 1’accueille de nouveau 4 bras ouverts 1’annće suivante, 4 
la tśte d’un sextette comprenant James Moody et Milt Jackson, 
et il se produit 4 PAvery Fisher Hall, 4 New York, avec son 
Dream Band, dont font partie Frank Wess, Pepper Adams, 
Gerry Mulligan, Max Roach, Jimmy Heath, Milt Jackson, Slide 
Hampton, Paul West et Melba Liston. II constitue aussi un 
nouveau quintette avec Ed Cherry (guitare), Mikę Howell 
(basse) ainsi que Paquito D’Rivera et le brillant batteur Ignacio 
Berroa, recemment arrives de Cuba, qu’il reengagera tous 
deux, sept ans plus tard, dans son United Nations Orchestra. 

En 1982, il enregistre un disque assez peu convaincant avec 
Arturo Sandoval, retrouvś lors d’un festival en Finlande (« To 
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a Jinland Station' 

DIZZY GIUESPIE AND ARTURO SANDOWL 
IN HELSINKI 


a Finland Station - Dizzy Gillespie and Arturo Sandoval »), et 
il aidera Sandoval 4 obtenir le statut de refugie politique aux 
Etats-Unis lorsque celui-ci profitera d'une tournee 4 
1’ćtranger pour s'enfuir. II joue brievement avec le pianistę 
philippin Bobby Enriquez et donnę un concert devant City 
Hall, 4 New York, avec Machito, Celia Cruz, Patato Valdćs et 
des tambours hau i, setne induse dans mon documentaire 
Machito - a Latin Jazz Legacy, dans lequel il plaisante avec 
Mario Bauza et evoque ses souvenirs de Chano Pozo. II dirige 
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ensuite un groupe consistant en John Lee (basse ćlectriąue), 
Walter Davis Jr. (piano), Sayyd Abdul Al-Khabyrr (anches) et 
le fils de celui-ci, Nassyr Al-Khabyrr (batterie). En 1984, Jon 
Faddis lui offre une nouvelle trompette coudee de la marąue 
Schilke dont il apprecie la perfection techniąue et la sonoritć, 
et il entreprend plusieurs tournśes. II grave aussi - avec un 
bonheur inćgal - avec de Jeunes musidens : en compagnie de 
Branford Marsalis et Stevie Wonder « Closer to the Source » 
(1984), commerdal et dćcevant; 1’annde suivante, avec Bran¬ 
ford Marsalis, Kenny Kirkland, Lonnie Plaxico, Robert 
Ameen, Lincoln Goines et Steve Thornton l’excellent « New 
Faces», avec d’enthousiasmants solos, en particulier, de 
Kirkland et de Marsalis. 

En 1985, de retour i Cuba, il participe au Jazz Latino Plaża 
Festival de La Havane. II y retrouve Sandoval, qui vient 
Jammer avec lui, et y decouvre, stupćfait, le jeune et prodi- 
gieux Gonzalo Rubalcaba. Rubalcaba, issu d’une longue et 
prestigieuse dynastie de musiciens cubains, joue du piano 
pour lui et vient improviser avec son groupe. Quelques jours 
plus tard, Dizzy donnę avec Rubalcaba, Walter Davis Jr., 
Nassyr Al-Khabyrr et des musiciens cubains, dont Arturo 
Sandoval et Hilario Durdn au piano ćlectrique, un concert 
enregistre et ćditć sur le label cubain Egrem sous le nom de 
« Gillespie/Gonzalo Rubalcaba en Vivo ». Ce disque, surtout 
interessant pour sa face B, avec un Con alma sur lequel Gon¬ 
zalo improvise longuement seul avant d’4tre rejoint par Dizzy, 
et Manteca, contribuera 4 lancer la carriere internationale de 
Rubalcaba. Dizzy retoumera pour la derntere fois 4 Cuba en 
1990 : Airto Moreira et lui se joindront 4 un orchestrę de stars 
cubaines placć sous la direction d’Armando Romeu - saxo- 
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phoniste, chef d’orchestre, compositeur et arrangeur cubain 
qui avait collabore avec Nat King Cole 4 la fin des annćes 
1950 pour, une fois de plus, un bceuf sur l’inćvitable Mart- 
teca. En 1985, au JVC Festival, a New York, Wynton Marsalis 
interprśte un hommage i Gillespie intitulć The Source, et 
1’annźe suivante, Dizzy grave en Hollande avec le ąuintette de 
PhilWoods. 


LE UNITED NATIONS ORCHESTRA 

Depuis trente ans, Gillespie n’avait plus dirigć de big band. 
En 1987, il fonde un formidable grand orchestrę orientć vers 
le Latin jazz, intitulś « United Nations Orchestra » avec James 
Moody, Paąuito D’Rivera, le saxophoniste dominicain Mario 
Rivera, Artura Sandoval, le trompettiste brćsilien Claudio 
Roditi (qui lui ofFre, en 1990, une nouvelle embouchure pour 
son instrument), Slide Hampton, le tromboniste et joueur de 
coquillages Steve Turre, Californien d’origine mexicaine, le 
jeune pianistę panamćen Danilo Pśrez, recommandć par 
D’Rivera, Airto Moreira, Flora Purim, Ed Cherry (guitare), 
John Lee (basse), Ignacio Berroa et l’inventif percussionniste 
portoricain Giovanni Hidalgo, « Charlie Parker de la conga », 
selon Perez. A 1’insistance D’Rivera, son directeur musical, et 
de Roditi, il recrute aussi, un plus tard, le saxophoniste porto¬ 
ricain David Sanchez. « Je chćris chaque moment passe avec 
lui, ćcrit Sanchez. Outre les leęons de musique qu’il me don- 
nait constamment, la chose la meilleure et la plus importante 
qu’il m’a apprise fut comment ćtre un homme honnćte et 
gśnćreux, comment se comporter avec les gens et comment 
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vivre. Je lui suis źternellement reconnaissant pour ses leęons 
de musique et ses conseils, sur sc4ne et en dehors. » Moins 
ćnergique et directif que jadis, Gillespie accorde une grandę 
marge de libertć 4 ses musidens. « Dizzy savait toujours tirer 
le meilleur de vous », dit Danilo Pćrez. 

En 1988, il participe au disque « Back on the Błock », pro- 
duit par Quincy Jones, qui comporte aussi des interventions 
de Miles Davis, Ella Fitzgerald, James Moody et Sarah Vau- 
ghan, prćsentees par les rappeurs Kool Moe Dee et Big Daddy 
Kane, jouant sur Jazz Corner of the World. II apparait egale- 
ment dans A Night in Havana, documentaire de John Holland 
tourne 4 Cuba oii il rencontre, en compagnie d’Artura San- 
dovaI, Petrona, la soeur de Chano Pozo. En parfait touriste 
yankee, il assiste 4 des reprćsentations folkloriques de danse 
afro-cubaine, et, au grand dam du State Department, se fait 
prendre en photo avec Fidel Castro. 

Hommages et celćbrations se poursuivent. En 1989, un 
disque et un film, Rhythm Stick, auxquels participent notam- 
ment Art Farmer, Benny Golson, Phil Woods, Charlie Haden, 
Tito Puente et Flora Purim, lui sont consacres. La mśme 
annće, apris dix-huit concerts donnes dans onze pays, il se 
produit 4 Londres avec son United Nations Orchestra. Le 
disque: « Live at the Royal Festival Hall », offre une belle valse 
peruvienne, Seresta, une dćmonstration de coquillages de 
Steve Turre sur Dizzy Shells, et un ćchange avec Artura San- 
doval sur And Then She Stopped, oii les exhibitions stratos- 
phćriques 4 la Harry James du trompettiste cubain n’6galent 
cependant pas 1’aisance souveraine du maitre. A Paris, il 
improvise librement en duo avec Max Roach. II reęoit le grade 
de commandeur des Arts et des Lettres et, aux Ftats-Unis, un 
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Grammy Award (recompense de 1’industrie du disque ameri- 
caine) pour 1’ensemble de sa carriere ; le 17 novembre, le prć- 
sident Bush lui decerne la medaille nationale des Arts a la 
Maison Blanche ; et au Nigeria, il est deve au rang de chef tra- 
ditionnel yoruba (Baashere d’Iperu). La ceremonie a lieu aux 
environs de Lagos. « J'ai enleve mes chaussures et j’ai danse », 
me confiait-il. Le saxophoniste tenor, Ron Holloway, avait 
connu Dizzy en 1977 dans un dub du Maryland, et le trom- 
pettiste l’avait invite a se joindre a son groupe pendant une 
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semaine. En 1989, Holloway reintógre 1’ensemble de Gillespie 
au Blues Alley, 4 Washington. « Si formidable musicien qu’ait 
ćtó Dizzy, s’emerveille-t-il, il a sans doute ćtć encore plus 
remarquable sur le plan humain. A bien des egards, je crois 
avoir ete gktć pour le reste de ma vie. Nous avons sillonnś le 
monde, en premikre classe la plupart du temps. Je ne tra- 
vaillerai probablement jamais pour un fitre plus intkgre, 
d’humeur plus egale que lui. Quand il voulait me faire part 
d’une suggestion, il ćtait toujours humble et tres courtois. Je 
ne l’ai jamais vu rabaisser quelqu’un en essayant de le 
dominer. II ćtait trćs conscient de sa propre contribution his- 
torkjue au jazz, mais je me souviens d’avoir aperęu une lueur 
enfantine dans ses yeux chaque fois qu’il ćvoquait les apports 
des autres il la musique. Un jour que nous jouions dans un 
dub de Seattle, le New Orleans, il me prćsenta 4 Lucky 
Thompson. Lorsque Lucky s’ćloigna, Dizzy se retourna brus- 
quement tout excitć et se mit h me vanter les prouesses de 
Lucky au saxophone tenor. » 

En 1990, les forces de Gillespie commencent i decliner et sa 
sonoritć s’affaiblit. Durant cette seule annee il se produit 
pourtant au Japon, en France, i Porto Rico, k Cuba, a Terre- 
Neuve, en Namibie, en Espagne, en Hollande, en Italie, en 
Suede, en Allemagne, en Tchkcoslovaquie, en Russie, en 
Grkce, au Danemark, en Suisse, en Israel et dans une bonne 
partie des £tats-Unis. V4clav Havel et Shirley Tempie assis- 
tent, k Prague, k son concert au Palais de la Culture, qui lui 
vaut une standing ovation de dix minutes. Le 12 fóvrier, il par- 
ticipe k l’Avery Fisher Hall, en compagnie de Benny Carter, 
Lena Home, Joe Williams, Jessye Norman, Bobby McFerrin et 
d’autres artistes, k un concert en hommage k Ella Fitzgerald, 
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dont l’4tat se deteriore. II tourne dans le film Winter in Lisbon, 
de Jose A. Zorilla, rappelant YAutour de minuit de Bertrand 
Tavernier. II y joue le role d’un vieux musicien amćricain, Bill 
Swann, qui part vivre au Danemark et rencontre un jeune pia¬ 
nistę franęais qui 1’aide 4 relancer sa carrihre. II en compose en 
partie la musique (qu’interpr4te aussi Danilo Perez et que Slide 
Hampton arrange). L’annee suivante, il reęoit un nouveau 
Grammy Award pour son disque « Live in London ». Soufffant 
de diabhte, il emmine neanmoins son big band en Amźrique 
latine et en Europę, avec Myriam Makeba en vedette. II parti- 
cipe, de surcrolt, comme artiste invitć, au disque « Villa 
Hidalgo » de Giovanni Hidalgo et 4 « The Incredible Dorothy 
Donegan Trio », sur lequel il joue Sweet Lorraine. Le 28 sep- 
tembre 1991, Miles Davis meurt. Dizzy, bouleverse, donnę peu 
aprhs un concert en Sidle pour les jeux 01ympiques de la Jeu- 
nesse et ne cesse de parler de son vieil ami. 


En janvier 1992, il est la vedette du Diamond Jubilee orga- 
nise au club Blue Notę de New York. Y partidpent, au cours 
de differentes soirees se deroulant i raison de six par semaine 
durant tout le mois, une foule de musidens dont Jimmy 
Heath, Bob Cranshaw, Kenny Barron, Danilo Perez, George 
Mraz, David Sanchez, Clifford Jordan, Benny Golson, Paquito 
D’Rivera, Lewis Nash, Kenny Washington, Jackie McLean, 
Wynton Marsalis, Roy Hargrove, Terence Blanchard et Elvin 
Jones. Malgrć sa santć precaire, il scatte sur Oo Pa Pa Da, avec 
Bobby McFerrin, lequel exćcute un saisissant chorus, et sur 
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Ool Ya Koo avec Jon Hendricks. Toutefois, se souvient Jimmy 
Heath, « un soir il me montra une de ses idees, et quand le 
lendemain il me demanda “c’ćtait quoi, ce que je t’ai montrć 
hier ?”, j’ai compris que quelque chose n’allait pas ». Le mois 
suivant, Dizzy s’effondre 4 San Frandsco lors d’une tournee 
avec son groupe, consistant en Ron Holloway, Ed Cherry, 
John Lee et Ignacio Berroa. Peu aprźs, pourtant, dans un dub 
de Seattle, il improvise de faęon si exceptionnelle que ses 
musidens en ont le soufflś coupć. « C’ćtait comme si Dieu 
avait souri 4 Dizzy et lui avait permis de jouer comme il y a 
vingt ans », se souvient Holloway. Une semaine plus tard, il 
retombe malade, et un cancer du pancrćas est diagnostiqu4. 
Hospitalisd i Englewood, dans le New Jersey, il perd du poids 
mais conserve un morał intact. II meurt le 6 janvier 1993, jour 
des Rois et anniversaire de l’acquisition de sa trompette bou- 
chće, en compagnie de Jon Faddis et de James Moody. Deux 
messes sont organisćes en son honneur 4 New York, au cours 
desquelles jouent de nombreux collegues dont Moody, 
Faddis, Jimmy Heath, Clark Terry, Ray Brown, Slide 
Hampton, Frank Foster, Hank Jones, Barry Harris, Freddie 
Hubbard, Mikę Longo, Bob Cranshaw, Mickey Roker, 
Wynton Marsalis, Paquito D’Rivera, Steve Turre, David S4n- 
chez, Jimmy Owens, Roy Hargrove, Claudio Roditi et Byron 
Stripling. La premiśre, plus intime, a lieu k Saint Peter’s 
Church, 1’ćglise des jazzmen, situće sur Lexington Avenue, la 
deuxiime, rassemblant une foule d’amis et d’admirateurs, 4 
Saint Patrick’s Cathedral. 

Gillespie est enterrć au cimetiire de Flushing, oh reposent 
notamment Louis Armstrong, Johnny Hodges et Charlie Sha- 
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Bibliographie 



DIZZY GILLESPIE 







186 DIZZY GILLESPIE 





Credits photographiąues 


Coli. Francis et Stephane Paudras. Office du tourisme de 
Cheraw. Photos X. Photo Bill Gottlieb. GNP Crescendo. 
Verve Records. ]azz Magazine, coli. Philippe Baudouin. CD 
Dizzy For President, Douglas Musie. Pablo Records. Enja 
Records. Disąue Dizzy Gillespie-Mew Faces , GRP Records. 


Table 


Introduction.. 7 

Lajeunesse. 13 

DeTeddyHilUEarlHines. 25 

L’explosion du bebop et le big band de Billy Eckstine ... 59 

Le grand orchestrę. 89 

Ambassadeur du jazz. 119 

La maturitć. 149 

La consćcration. 165 

Bibliographie. 183 


i mEme collection 


Michel-R. Hofmann, Musiąues de la Russie etdeses i 
Isabeile Leymarie, Latin jazz 


Avec les compliments de: 


CET OUVRAGE 
A ETE TRANSCODE 
ET ACHEV£ D’lMPRIMER 
PAR L*IMPRIMERIE FLOCH 
A MAYENNE EN OCTOBRE 2003 






